苏小棠捏着那封无字信站在廊下，夜风吹得烛火忽明忽暗，将她的影子投在青石板上，像团晃荡的墨。
她盯着信笺上若隐若现的折痕，喉间泛起那日天膳阁废墟里的焦苦——这封信来得太巧，巧得像有人在她追查灶纹的路上，故意摆了块问路的砖。
西跨院的灯还亮着。
陆明渊的书房从来没有早睡的规矩，她攥紧信笺往那处走，鞋跟叩在地上的声响比心跳还急。
看门的老周头见是她，连门闩都没拔，只掀了帘子："
三公子在东暖阁翻旧账呢。
"
东暖阁的炭盆烧得正旺，陆明渊斜倚在紫檀木榻上，面前堆着半人高的账册，见她进来，指尖的狼毫笔在账本上点出个墨点："
苏掌事这是又要查我侯府私藏的千年人参？"
苏小棠没接话，直接将信笺拍在他面前的案几上。
陆明渊的笑意顿住，坐直身子时广袖带翻了茶盏，琥珀色的茶汤在信笺边缘洇开个小圈。
他取过案头的羊脂玉放大镜，眼尾微挑："
无字信？"
"
但有灶纹。
"
苏小棠摸出颈间的铜牌，将背面的纹路对着烛火。
暖阁的烛芯"
噼啪"
爆响，信笺上突然浮起道淡金色的痕迹——正是铜牌上那道歪扭的灶纹，边缘还泛着细不可察的火星。
陆明渊的指节抵着下巴，突然凑近信笺轻嗅："
焦糊里混着松烟墨的苦。
"
他从袖中摸出个青瓷瓶，倒出些淡蓝色粉末撒在纸上。
粉末遇纸即融，灶纹周围浮现出蛛网般的细纹，"
是火种残灰。
"
他抬眼时眸底暗潮翻涌，"
老厨头说过，灶神火种熄灭后会凝成灰，寻常人闻着是焦糊，可对本味感知者"
"
会触味觉记忆。
"
苏小棠接口，喉间泛起那日跪在天膳阁焦土上的苦甜——原来不是她记错了，是有人用残灰混着药，把那团火又塞进了信里。
陆明渊屈指叩了叩案几："
这药是温显的，你掌心的热度刚好让它显形。
"
他的目光扫过她攥紧的铜牌，"
有人在引导你。
"
"
引导我找灶纹的源头。
"
苏小棠将信笺折起收进袖中，"
我要去北边。
"
"
御膳房的禁令还没消。
"
陆明渊扯了扯嘴角，"
你要公然抗旨？"
"
抗旨太笨。
"
苏小棠指尖摩挲着案上的茶盏，"
我假意退出厨界，以游历为名北上。
沿途在酒楼留下心觉技法的笔记碎片——那些盯着火种的人，不会放过这种线索。
"
陆明渊盯着她的眼睛看了片刻，突然笑出声："
好个引蛇出洞。
"
他从抽屉里取出块羊脂玉佩，"
拿这个去北边，遇到麻烦就找云来栈的周掌柜。
"
苏小棠接过玉佩，触手生温。
她走到门口又回头："
三公子，若真查到什么"
"
我陪你查到底。
"
陆明渊靠回软榻，随手翻起本《齐民要术》，"
毕竟，我也很好奇，这灶神的故事，能有多精彩。
"
北上的路走了二十三天。
