家了反而要分开。
听到严逐这样任性的话，金柏有些失笑：“行李都收拾好了，怎么还能赖着不走。”
他们的东西足足有两个行李箱，还有两床被褥，严逐说干脆留在这里，还是被陈叔兢兢业业地打了个卷，扎扎实实地“卷铺盖走人”。
看着那些行李，金柏忽然说道：
“这样像不像毕业那会儿？”
“嗯？”
“就是毕业，咱俩从宿舍打包去出租屋，那会儿东西比现在要多，好几个箱子，都是我骑车一趟一趟拉过去的。”
“啊，想起来了，你车技很好。”严逐想起来了，当时毕业他们舍不得包车，就让金柏在前面骑车，他在后面拖着两个行李箱，还在脚踏板上再摞两个，一边骑车一边躲交警，看到带荧光条的东西就下意识跑，甚至还因此摔过两次。
“你现在学会骑电动车了吗？”
“没有。”
“嗯，也对，你不用学了。”
严逐当时很快就买了自己的车，一开始还会坐在金柏后座上通勤，慢慢的两人就各走各的。
“十年了啊，”金柏透过窗户，望着外面的风景，“我在首都，已经呆了十年了啊。”
像是夏日某个最平凡的午后，他们坐在床边回忆往昔，旧事零零碎碎拼不完整。
拎着行李单枪匹马来闯荡的少年，遇到了那个不善言辞的室友，在一方的主动与另一方的默许下开始这段关系
回忆起来，伤痛都是模糊的，甜蜜却记得十分清晰。
严逐以为这会是他们未来幸福生活中，寻常不过的一天。
很快陈叔办完手续，回来招呼他们离开，金柏把严逐送到家里，帮着归置好那些行李物品，甚至做了一顿饭，依旧是面。陈叔还跟他确认了明天要送的营养餐，一直到傍晚才走。金柏留下跟严逐一起看完了他们追的那部电视剧，结局里，女主角嫁给了她心爱的男人，两个人像童话故事般幸福地生活在一起。
可灰姑娘会变成黄脸婆吗？
嫁给身世地位如此悬殊的王子，如果没有仙女的帮助，大概是两个世界的人吧。
严逐刚一回家，手机就响个不停，虽然关了静音，但总有一些电话需要接听。他靠在复健的杆子上接电话，留金柏在外面听片尾曲，没多久，金柏敲了敲门，示意自己要离开了。
严逐本想撒个娇，任性一点把人留下，只说手疼或者背痛都可以，但不等他挂断这通电话，金柏已经穿鞋离去，两人甚至没有好好说一声再见。
很多年后，严逐已经记不得那是谁打来的电话，但他会不停推演，如果那天他能把人留下，事情会不会不一样。
次日陈叔带了饭来，严逐从早上起床就给金柏发信息，说自己的康复进度，说自己吃了什么，问金柏什么时候来，他找了一部新的电视剧，尚在更新，但他认识那边的制作方，可以超前点播。
金柏没有回复，一直到中午，严逐终于忍不了，电话拨过去，无人接听。
他问陈叔，金柏怎么跟他商量的，老人回答，金先生让他好好照顾好少爷。
少爷，又是这种上个世纪的用词，如果真是从金柏口中说出的，严逐觉得有些奇怪到好笑。
一整天金柏都没有消息，严逐还记得他们之间的约定，金柏说出院后给他答复，他不想逼得太紧，于是没有主动提，但不回消息是什么答复？
严逐心里急，身上动作却不利索，第二天又拨了好几通电话，还是没有回应，第三天他实在等不及了，央着陈叔带他出门。
老小区没有电梯，严逐一步一步爬上顶楼，老人一声声在后面急急地
