春分过后，银杏巷的风终于褪去了冬日的凛冽，裹着几分软乎乎的暖意，悄悄钻进巷子里的每一个角落。林夕是被窗台上的鸟鸣叫醒的 —— 几只麻雀落在画室的窗沿上，歪着脑袋啄食她昨天撒的小米，叽叽喳喳的叫声混着晨光，把整个屋子都衬得亮堂起来。
她揉着眼睛坐起身，雪团早已蹲在窗边，尾巴尖随着鸟鸣的节奏轻轻晃动，粉粉的鼻尖几乎要贴到玻璃上，显然正和窗外的麻雀 “对峙”。林夕笑着走过去，推开窗户的瞬间，一股混着草木清香的风涌了进来，带着巷口老银杏树抽芽的淡绿气息，瞬间驱散了残存的睡意。
“今天倒是起得早。” 林夕挠了挠雪团的下巴，目光望向巷口 —— 老银杏树的枝桠间已经缀满了嫩黄的新芽，阳光透过叶片的缝隙洒下来，在青石板路上投下细碎的光斑；张婶正提着菜篮从巷口走过，菜篮里装着刚买的春笋，翠绿的笋尖还沾着露水；不远处，几个孩子正围着李爷爷，手里举着彩色的纸鸢骨架，叽叽喳喳地讨论着要画什么图案。
“看来今天巷子里有热闹。” 林夕心里一动，快速洗漱完，换上一件浅绿色的针织衫，抓起画板就往外走。刚走到院门口，就看见王奶奶端着一个竹筛子从对面走来，筛子里晒着刚采的蒲公英，嫩黄的花盘在阳光下亮晶晶的。
“小夕，要不要尝尝新晒的蒲公英茶？” 王奶奶笑着招手，把竹筛子往她面前凑了凑，“春天喝这个败火，我昨天刚采的，还新鲜着呢。”
“谢谢您王奶奶，我正好想喝点清润的。” 林夕接过王奶奶递来的一小包茶叶，指尖触到干燥的蒲公英，带着阳光的温度。她想起去年春天，王奶奶也是这样，给巷子里每家都送了蒲公英茶，还教大家用蒲公英煮水洗脸，说能祛春痘。
“对了，你快去巷口看看，李爷爷正带着孩子们做纸鸢呢。” 王奶奶指了指巷口的方向，眼里满是笑意，“每年春分，李爷爷都要教孩子们做纸鸢，说是‘放掉晦气，迎来福气’，今年你也来凑个热闹？”
林夕眼睛一亮，连忙点头：“我这就去！” 她抱着画板往巷口走，刚拐过弯，就看见老银杏树下围了一圈人 —— 李爷爷坐在小马扎上，手里拿着竹篾，正熟练地弯出纸鸢的骨架；陈老板蹲在旁边，帮忙裁剪着彩色的宣纸；几个孩子趴在石桌上，手里拿着蜡笔，在宣纸上涂涂画画，有的画小金鱼，有的画花蝴蝶，还有的画了一只圆滚滚的橘猫，看起来像极了雪团。
“小夕来啦！” 李爷爷最先看到她，举起手里的竹篾笑着打招呼，“快来看看，孩子们正给纸鸢画图案呢，你要不要也画一个？”
林夕走过去，看着石桌上的宣纸，心里瞬间有了主意。她拿起一支细毛笔，蘸了点淡墨，又调了些嫩黄色的颜料，在一张空白的宣纸上轻轻勾勒起来 —— 先画老银杏树的枝桠，再在枝桠间添上几片嫩绿的新叶，最后在树底下画了一个小小的身影，正举着纸鸢往天上望，旁边还蹲着一只小猫，尾巴高高翘起，像是在追着纸鸢跑。
