清晨五点，德班的天空刚刚泛白，清真寺的宣礼声就唤醒了整座城市。
林知意一夜浅眠，起身时感到浑身酸痛。
狭小的卫生间里，水龙头流出的水带着铁锈色，她不得不使用瓶装水洗漱。
艾德里安已经在客厅整理装备，桌上摆着地图和一支手枪。
睡得如何？
还好。
林知意没有说实话。
艾德里安推过来一份文件：这是今天要去的地方，‘希望之光民间救援组织，他们在招聘志愿者。
林知意翻阅着资料。
这是一个小型救援组织，主要帮助霍乱疫情中的孤儿和老人。
相比大型国际组织，这里对身份核查应该会比较宽松。
记住，艾德里安提醒道，你是新加坡籍华裔，父母早逝，没有任何亲属。
之前在东南亚参与过几次小型救援行动。
所有的证明文件都在文件夹里。
林知意点点头。
这个身份背景是精心设计的，既解释了她的东方面孔，又避免了复杂的社交网络。
出门时，艾德里安递给她一部手机：只能用这个联系我。
号码在里面。
德班的早晨比白天稍凉，但湿度依然很高。
林知意按照地图指示，搭乘小巴前往希望之光所在的街区。
车上挤满了上班族，汗味和香水味混合在一起。
小巴在一个十字路口突然急刹，前方传来了尖锐的枪声。
乘客们熟练地低下头，没有人惊慌尖叫，只有几个游客模样的人出了压抑的惊呼。
又开始了。
旁边的学生嘟囔着，甚至没有放下手中的书本。
林知意从车窗缝隙望去，看见两伙人在街道尽头交火，子弹打在墙壁上，溅起碎石和灰尘。
枪声持续了约一分钟，然后突然停止，仿佛什么都没生过。
交火双方甚至有人互相点头示意，然后各自散去。
小巴司机重新动车子，乘客们也恢复正常坐姿。
每天都这样？林知意忍不住问那位学生。
学生耸耸肩，眼神麻木：有时候一天好几次。
习惯就好。
他们是不同帮派的人，在划地盘呢。
这种深入骨髓的麻木让林知意感到心惊。
在挪威时，她通过新闻了解南非的治安状况，但亲身体验这种将暴力日常化的氛围，完全是另一回事。
希望之光的办公室位于一栋旧仓库改造的建筑物内，外墙画着彩色的儿童涂鸦，与周围破败的环境形成对比。
林知意推门进去，接待处坐着一个年轻女孩，正在接听电话。
请稍等。
女孩用英语说，同时用手捂住话筒，用祖鲁语对电话那头的人说着什么。
林知意四下望了望，墙上贴着救援活动的照片，角落里堆放着物资箱。
几个工作人员匆匆走过，脸上都带着疲惫的神色。
抱歉，让你久等了。
女孩挂断电话，我是诺姆萨，有什么事吗？
我看到你们在招聘志愿者。
我叫林知意，来自新加坡。
诺姆萨拿出登记表：请填一下基本信息。
有救援经验吗？
在泰国和缅甸参与过救援。
林知意按照准备好的说辞回答。
填写表格时，一个戴着头巾的中年男子从里间走出来。
新志愿者？
卡比尔医生，这是林。
诺姆萨介绍道。
卡比尔医生有一双温和的棕色眼睛，他伸出手与林知意握手：欢迎。
不过我们需要做一些背景核查，你知道的，安全原因。
