阿楠被拐走后，一路向北。
那拐他的人贩子姓刘，是个惯犯，他怕在江南被追上，连夜带着孩子坐船到了镇江，又换乘陆路，往中原方向走。
拐他的人贩子脸上有道斜斜的刀疤，笑起来像庙里的恶鬼。
阿楠后来才知道，别人都叫他刘三，是个在江南一带流窜的惯犯。
那天他本是来苏州踩点，看见热闹拥挤的庙会上，阿楠骑坐在谢承业的肩上，小娃娃长得乖巧可爱，一定能卖个好价钱，于是临时起了歹心。
“哭什么哭！”
刘三嫌他哭闹得心烦，找了块破布塞进他嘴里，再把人整个塞进装杂物的布袋。
布袋里有股霉味，阿楠被捆得死死的，手脚都磨出了红痕。
他想蹬腿，想喊爹娘，可嘴里的布堵着，只能出呜呜的闷响，眼泪顺着脸颊往脖子里流，很快就被粗布吸干。
夜里他被扛在刘三肩上赶路，能听见船桨划水的声音。
风从江面上吹来，带着水汽的凉，和苏州家里的夜风不一样。
他迷迷糊糊地睡着，梦见娘在给他盖被子，手指轻轻拍着他的背，哼着软软的吴歌。
可一睁眼，还是黑漆漆的布袋，只有颠簸提醒他还在被人带着走。
从苏州到镇江，他们走的是水路。
刘三显然很熟悉这些码头，总是趁着夜色上下船，避开官差的盘查。
阿楠被放出来透气时，总能看见码头上挂着昏黄的灯笼，影影绰绰的人影扛着货物往来，嘴里喊着他听不懂的号子。
他缩在刘三身后，大眼睛怯生生地转着，看见穿月白衫子的妇人，就会愣很久——娘也有件这样的衣裳。
“再看就把你眼睛挖出来。”
刘三察觉了，狠狠拧了把他的胳膊。
阿楠疼得一哆嗦，再也不敢乱看，只是低下头，盯着自己磨破的小鞋。
那是娘亲手纳的鞋底，绣着小小的虎头，现在已经沾满了泥。
到了镇江，刘三换了陆路。
他雇了辆破旧的骡车，把阿楠藏在装干草的车厢里。
车轮碾过石子路，出吱呀的响声，震得阿楠骨头都快散了。
他渐渐不哭了，不是不想哭，是没力气了。
刘三只在赶路歇脚时才把他放出来，喂点凉透的米汤，或是啃半块干硬的麦饼。
他饿，可那饼子剌得嗓子疼，他更想念娘做的桂花糕，甜丝丝的，带着桂花的香。
走了约莫一个多月，周遭的景致渐渐变了。
起初还有水网稻田，后来就只剩连绵起伏的土坡，黄得晃眼。
风一吹，就卷起漫天的黄土，扑得人睁不开眼。
阿楠坐在骡车的角落里，被风吹得缩成一团，小脸很快蒙了层灰，只有那双眼睛，还亮得像浸在水里的黑曜石。
他开始记不清爹娘的样子了。
娘的怀抱好像很暖，可暖得像什么呢？爹的肩膀好像很高，可高得能碰到天上的云吗？苏州的灯笼明明很亮，可怎么越来越像梦里的萤火，抓不住了呢？
进入河南地界的那天，天阴沉沉的，像是要下雨。
刘三把骡车停在一个叫“王家村”
的村口，跟一个皮肤黝黑的汉子嘀咕了半天。
那汉子就是王老实，家里种着几亩薄田，娶了媳妇李氏，两口子过了十年，膝下始终没有儿女。
“这孩子你放心，”
刘三把阿楠从车上拽下来，推到王老实面前，“机灵，也听话，养大了能帮你下地干活，顶半个劳力。”
阿楠怯生生地往后缩，小手紧紧攥着衣角。
那衣角原本是枣红色的，现在已经被尘土染成了灰扑扑的颜色，边缘也磨破了。
他看着王老实，又看看旁边站着
