p>
“那您以前巡夜，是不是经常提着这盏马灯？”
他问，手指轻轻碰了碰马灯的灯杆，木头摸起来很光滑，是常年摩挲的痕迹。
爷爷点了点头，嘴角露出笑意：“你小时候总跟着我，非要帮我提马灯，结果走两步就把灯芯吹灭了，还哭着跟我说‘灯坏了’。
那时候你才这么高，抱着马灯，跟抱着个宝贝似的。”
爷爷用手比划了一下，大概到三秒的膝盖那么高。
三秒也笑了，想起小时候的事——那时候他总觉得马灯很神奇，暖黄色的光能照亮那么大一片地，还能跟着爷爷一起“保护”
庄稼。
有次他把马灯提回家里，晚上睡觉都要放在床头，结果夜里不小心碰倒了，把灯杆磕掉了一块漆，还被奶奶说了一顿，哭了好久，后来还是爷爷用红漆补了补，才又能用。
“这盏灯救过不少庄稼。”
爷爷摸着马灯的灯杆，像是在摸老朋友的手，“有年夏天，下大暴雨，山水冲下来，快淹到地里了。
我夜里巡地，马灯的光一照，看见田埂边的土在往下塌，赶紧叫人来加固，才没让山水把土豆地冲了。
要是晚一步，那年的收成就全没了。”
三秒看着马灯的光，忽然觉得这盏老灯不只是个照明的工具，更像是爷爷的老伙计，陪着他守护了一辈子庄稼。
“爷爷，您把马灯留给我吧，今晚我用它巡夜，肯定能看好地里的土豆。”
他说着，眼里满是期待。
爷爷笑了，把马灯递给三秒：“本来就是要给你的。
你现在长大了，能撑起家里的地了，这盏灯也该传给你了。
记住，夜里巡地，马灯的光要稳，别晃得太厉害，照的时候要慢，看清每一棵苗，每一寸土，才能知道地里有没有事。”
三秒接过马灯，心里沉甸甸的，好像接过了一份责任。
他站起来，找了根结实的竹竿，把马灯挂在竹竿顶上，举起来试了试——马灯的光稳稳地照在地里，比刚才放在腿上照得更远，更清楚。
“爷爷，您看，这样照得更宽了！”
他兴奋地说，举着竹竿在田埂上走了两步，暖黄色的光跟着他移动，把梯田照得一片亮堂。
爷爷看着他的样子，满意地点点头：“嗯，就是这样。
夜里巡地要走得慢，每走几步就停下来看看，别漏掉任何地方。
要是看见马灯的光突然晃得厉害，就停下来听听，说不定是有牲口或者野兽靠近，要小心点。”
三秒认真地点头，把爷爷的话记在心里。
“您赶紧回去吧，我在这儿巡夜，保证明天早上让您看见好好的土豆地。”
他扶着爷爷站起来，帮他理了理外套，“路上慢点，我送您到村口。”
爷爷摆了摆手：“不用送，我自己能走。
你赶紧去巡地，别耽误了。”
说着，爷爷拄着拐杖，慢慢往村口走。
三秒站在田埂上，举着马灯，看着爷爷的背影消失在夜色里，才转身，开始认真地巡地。
他举着挂着马灯的竹竿，走得很慢，每走三步就停下来，把马灯的光往土豆地里照——叶子上没有虫眼，土也没有被翻动的痕迹，田埂边的排水沟很通畅，没有堵塞。
马灯的光很稳，照在地里，连土豆苗底下刚冒出来的小杂草都能看清，比手电方便多了。
走到梯田中间的时候，马灯的光忽然晃了晃，三秒赶紧停下来，屏住呼吸听——“窸窸窣窣”
的声音从田埂边传来，像是有小动物在动。
他慢慢把马灯的光移过去，看见一只田鼠正叼着一颗小土豆，准备往洞里跑。
三秒轻轻走过去，捡起一块小石子，轻轻扔在田鼠旁
