起来时，村民们陆续来看账。
有人不识字，就凑在识字的人旁边听；有人拿出烟袋，一边抽一边点头；王二婶还特意把自己的孙子叫来，让他念上面的数字，“看看你李爷爷多能耐，把日子算得明明白白的”
。
李大叔站在墙边，看着众人围着账页讨论，脸上的疲惫一扫而空。
他摸了摸怀里的算盘，像是在摸老伙计的头。
陈老五走过来，递给他一袋炒花生：“算得好，这花生下酒，比啥都香。”
李大叔笑了，剥开一颗花生扔进嘴里，脆生生的。
仓库外的地里，新翻的泥土散着腥气，像是在应和墙上的数字——那些被算得清清楚楚的日子，正带着泥土的芬芳，一点点向远处延伸。
