白莲与一朵黑昙花。
一名老者牵着孙儿路过，孩子指着雕像问：“爷爷，他们是谁？”
老者沉默片刻，道：“他们是同一个人。一个选择了希望，一个差点选择了毁灭。但最后，他们都学会了原谅自己。”
孩子似懂非懂地点点头，忽然跑上前去，从怀中掏出一块糖，放在雕像脚下。
“给你们吃。”他笑着说，“妈妈说，分享能让心里不那么疼。”
这一幕，若让秦川看见，定会眼眶发热。
因为他一直相信：真正的救赎，不是斩尽杀绝，而是理解与接纳；不是高高在上的施舍，而是蹲下来，握住那只颤抖的手，说一句：“我懂你。”
此刻，在某个不起眼的小世界里，一场瘟疫正在蔓延。村庄接连沦陷，尸横遍野，连医者也纷纷倒下。最后一座尚存生机的村落中，一位少女跪在祠堂前，双手合十，泪水滴落在香灰之中。
“若有神明，请救救我们……哪怕只多活一天也好……我想再见父亲一面……”
话音未落，风忽止。
一道身影凭空出现，身穿素袍，眉心隐有符文流转，正是秦川。但他看起来疲惫至极，脸色苍白，嘴角渗出血丝??强行跨越尚未完全稳定的“共情通道”进入濒死世界，代价极大。
他没有说话，只是走到村口的老槐树下，盘膝坐下，取出一只玉瓶，倒出三粒丹药。那是以“同心丸”为核心炼制的“续念丹”，能短暂唤醒濒死者残存意识，延缓魂魄离体。
他开始施术。
双手结印，命源之力缓缓释放，化作金色丝线渗入每一户人家。那些原本冰冷的躯体，竟微微颤动起来；垂死之人睁开眼，看到亲人的脸，露出久违的笑容；更有母亲在弥留之际，终于听见儿子喊出第一声“娘”。
三天后，瘟疫退去。
村民醒来，发现那名白衣男子已不见踪影，唯有槐树下留下一枚晶莹药丸，以及一行用枝条刻在泥土上的字：
>“别放弃彼此。”
多年以后，这个村子改名为“念归村”，每年春分都要举行“传心祭”，每人写下最深的愿望，投入火中，祈愿爱意穿越生死。
而秦川，继续前行。
他穿越风暴星海，踏入被遗忘的囚笼世界，解开了十万年无人问津的灵魂锁链；他降临战火纷飞的机械王朝，以一念共情，让敌对双方放下武器，抱头痛哭；他在一片荒芜沙域中唤醒沉睡的地脉，只为让一个瞎眼老人再闻一次花开的气息。
每一次现身，都不张扬，不留名姓。有人称他“无相行者”，有人说他是“心灯客”，更多人只记得那个温柔的声音曾在耳边响起：
“你还值得被救。”
然而，并非所
