，你说什么呢？小慈最喜欢这个口味了！”
顾泽野却像是没听见白初薇的话，目光仍落在温雨慈有些无措的脸上，他下颌线绷了绷，语气硬邦邦地补充了一句，像是在解释，又像是在陈述一个显而易见的事实。
“表情像喝了药。”
“……”
温雨慈一时语塞，垂下眼睫，他不懂。
他当然不懂。
白初薇看看温雨慈，又瞪了顾泽野一眼，觉得这人真是莫名其妙。
这瓶牛奶的味道，关联着一段她珍藏的、独一无二的记忆，关联着那个会在秋日他和她的午后，是他的少年。
段砚舟给的，不只是牛奶，还有一种被妥善安放的温柔。
而现在，递牛奶的人不在，那份心情似乎也在这日复一日的寻常里，慢慢变了滋味。
甜还是甜的，却甜得空洞，甜得……让人有些难过。
她轻轻吸了一口气，将桌角那瓶还剩大半的草莓牛奶往里推了推，没有再喝一口。
顾泽野看着她一系列沉默的动作，眸色深了深，没再说话，重新塞上了耳机，将自己隔绝回那个冰冷的世界。
只是那紧绷的侧脸线条，似乎比刚才更冷硬了几分。
窗外的阳光依旧明媚，走廊上的喧闹透过窗户模糊地传进来。
温雨慈坐在座位上，感觉自己和周围的热闹之间，仿佛隔着一层无形的薄膜。
记忆里的暖香犹在鼻尖，现实中的草莓甜味却已凉透。
“小慈，你别理他，他真的很莫名其妙。”
白初薇看着温雨慈低垂的侧脸，心头一紧，声音放得又轻又柔，带着毫不掩饰的关切。
温雨慈长长的睫毛颤了颤，像是振翅欲飞的蝶，却终究没能飞起来。
她抬起头，对着白初薇努力扯出一个温婉的笑容，想表示自己没事，可那笑意如同浸了水的宣纸，脆弱得不堪一击，里面盛满了无处遁形的苦涩。
“没事，”
她声音微哑，用只有她们两人能听见的音量，轻轻吐露了心底最柔软的伤口，“就是……有点想他了。”
这句话轻飘飘的，却像一块巨石砸在白初薇心上。
她清晰地看到，在“他”
字落音的瞬间，温雨慈的眼眶里迅蓄满了泪水，那强忍的泪花在眼角摇摇欲坠，折射出破碎的光点。
白初薇顿时心疼得什么也顾不上了，立刻伸出手，用指腹极其轻柔地擦过温雨慈湿润的眼角，拭去那抹冰凉的湿意。
“不哭了，不哭了啊……”
她小声哄着，像在安慰一个受委屈的孩子。
这充满怜惜的温柔动作，一丝不落地映入了不远处顾泽野的眼中。
他原本已经重新戴上了耳机，试图用音乐隔绝外界，但眼角的余光却不受控制地停留在那个方向。
当他看到温雨慈肩头微不可查的轻颤，看到她抬起脸时那比哭还难看的笑容，最后，看到那滴终究没被忍回去的眼泪，以及白初薇为她擦拭的动作时——
顾泽野捏着手机的指节猛地收紧，用力到骨节泛白，冰冷的金属外壳几乎要被他捏得变形。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，猛地一颤，传来一阵尖锐而陌生的抽搐感。
怎么了？生了什么？
他脑子里一片混乱，方才她对着草莓牛奶失神落寞的表情再次浮现，与此刻她眼角的泪光重叠在一起。
一股莫名的烦躁和一种他从未体验过的、类似于恐慌的情绪瞬间席卷了他。
他只看到了一个事实——他的女孩，此刻在哭。
