，平均时长下降三十二点四分钟。”陈晓峰把这句单独抄出来，钉在白板上：“把‘三十二点四分钟’记住，这是我们抢回来的。”
傍晚，社区微隧的第一段夜间施工开始。安静室里的老人孩子躺在折叠床上，志愿者倒水、递耳塞。施工现场的声级计跳动在阈值线下一格又一格，直播画面里，评论区是稀稀拉拉的“注意安全”“辛苦了”。施工队长对着镜头说：“我们按秒计时，超过就停。”
夜色像水一样漫过厂房的边缘。小批量试产的两条温度曲线在屏幕上缓缓拉开，b公司的建议让翘曲率果然降了一大截。质量工程师把这条线圈了起来，写上“可沿用”，又在旁边加了“继续优化”的小字。这些密密麻麻的标记，看起来凌乱，却有一种让人心安的秩序感。
十一点，江淮那边又放出一则新闻：一笔巨额投资意向落地，配图里笑容满面。有人把手机递给李一凡，他只瞥了一眼，说：“把我们的‘pass’截图发给企业的大群，再发给专班。让他们知道，‘可复制’这四个字是拿测试数据换来的。”
午夜后，风更凉了。李一凡把椅子往后一靠，闭上眼睛十几秒，再睁开时目光仍很亮。他忽然想起几年前在召阳县推动电商进村的一个夜晚，也是这样守在一盏灯下，等着第一单从屏幕上跳出来。那时他明白了一件事：政策可以是风，但风不能替你走路；资本可以是火，但火不能替你做饭。路要自己走，饭要自己做。如今，尺度变了，阵地也变了，理儿没变。
清晨五点，东方泛白。陈晓峰端来一杯刚泡好的茶，轻声说：“省长，第一天的小批量完成，良率达标，翘曲率优化显着。深圳质量组发来邮件，建议我们在星城建立联合质量实验室，他们愿意派三人常驻三个月。”
李一凡接过茶，点点头：“回信，说欢迎，也说清楚我们的要求——不是‘三个月看看’，是‘三个月站住’。让他们把该带的设备带来，把该教的流程教给我们，三个月后一起做一次公开的质量复盘，请媒体来听数据。”
窗外，日光在厂房的墙面上推开一层薄亮。工地上第一声哨响，把夜里没睡够的人又唤回到岗位。李一凡站起身，整理了一下袖口，对陈晓峰说：“今天的会，先不开总结。我们直接分三组——供应链组把并联固化成框架；合规组把‘弹性—备案—预警’写成模板；培训组把‘工位课堂’升级成‘工位学院’，考核过关才能上岗。到晚上八点之前，把三张表发到我邮箱。”
他走到门口又停住：“还有，把昨天夜间施工的直播剪一段，发给社区群。让大家知道，我们在吵闹的时候也在克制，在匆忙的时候也在照顾。”
门推开了一指宽的缝，外面的风带着湿意挤了进来，像一只看不见的手抚过每个人的额头。灯光下，白板的红点在一点点变少，绿点在一点点变多。有人在角落里轻轻吸气，又轻轻吐气，仿佛怕惊动了什么脆弱却正在成形的东西。
李一凡抬眼看向那面白板，心里把三句话默默念了一遍：项目来了就能落，落了就能投，投了就能产。念完，他把门推开更大一些，让更多的风灌进来。
