对于后世的高三学生来说，阳光浓郁的六月，离别是个绕不开的话题，而在十多年前的九零年代初，仲夏的七月，学生们才能在心尖上咂摸这种并不好受但多年以后会时常回忆起来的莫名情绪。
或许整个高一年级，只有张云起能感知沉浸到这种离别的情绪中，其他人因为毕业还早，阅历不够，要么在游戏厅里忙碌，要么在为即将到来的期末考试忙活。
即将高考的前夕，市一中的校园点歌台很应景地天天播放着一些离别的歌曲，歌词中的某一个段落细节，反复敲击着即将分飞的校园恋人的心坎。
一般来说越是临近高考人心越涣散，这个时候能够看进书的人寥寥无几，校外的烧烤摊上高三学生倒是越来越多，张云起经常能够听见喝醉了酒的家伙大声嚎叫，有时大笑，有时痛哭，有时半夜归来，搭着人梯翻墙而进，背上洒满月光，集体唱:“让我们荡起双桨，谁来作我孩他娘？”
高考放假离校的那天，像流传了几百年的国际惯例一样，高三学生撕书从楼上撒纸片，那时候王小凯田壮壮和杨伟哥仨都围在走廊上凑热闹看人造大雪，张云起从他们的眼睛里看到了羡慕的神情。
傍晚时候，校园各处的广播里，响起了一首因为在1991年的央视春晚上演唱而被传唱大江南北的歌曲，卢冠廷作曲，姜育恒演唱的《再回首》:
再回首，背影已远走
再回首，泪眼朦胧
留下你的祝福，寒夜温暖我
不管明天要面对，多少伤痛和迷惑
曾经在幽幽暗暗，反反复复中追问
才知道平平淡淡，从从容容才是真
再回首恍然如梦，再回首我心依旧
只有那无尽的长路伴着我……
歌声在空出一大块的校园里静静的流淌着，那时候斜阳正暖，张云起和初见一起放学回家，路的两边香樟树叶浓郁青葱，知了嘶~嘶~嘶地叫着，阳光透过香樟树的叶子洒在道路上，树枝摇曳，光点斑驳，一闪，一闪……
一路上初见都在愣神，张云起问她:“在想什么？”
初见摇了摇头，然后又抿嘴说:“过得挺快的呀，都一年了，不知道我们离开学校的那一天，会是怎样的一个模样情景。”
张云起笑:“怎么离开无所谓，留在这里的时候最重要，就像此时此刻。”
初见点头:“有道理。”
张云起又说:“马上就要放暑假了，初见，上次说的去香山旅游的事儿考虑的怎么样？”
初见迟疑了一下，然后抿嘴笑着说:“其
