午夜十一点五十分，林晚站在拼夕夕物流中心锈迹斑斑的大门前，冷风穿透单薄的外套。整个园区漆黑一片，只有d区方向隐约闪烁着诡异的红光。她摸了摸口袋里的钥匙和那部红色手机，屏幕显示着最后十分钟倒计时。
\"你确定要这么做？\"出发前，小李——论坛上那个警告过她的用户——在电话里说，\"我朋友去了再没回来。\"
林晚看着手机里陈默家门前那张\"它会吃掉你的\"纸条照片，咬紧牙关：\"我必须去。\"
现在，站在这个散发着不祥气息的地方，林晚的双腿像灌了铅。钥匙在手中冰凉刺骨，仿佛在催促她前进。
d区13号仓库是园区最角落的一栋建筑，外墙涂着已经剥落的红色油漆，远远看去像凝固的血迹。林晚走近时，发现大门上挂着一把崭新的大锁，与她手中的钥匙正好匹配。
钥匙插入锁孔发出刺耳的金属摩擦声。门开了一条缝，浓重的霉味混合着某种化学药剂的气味扑面而来。林晚打开手机闪光灯，小心地踏入黑暗。
\"陈默？\"她轻声呼唤，声音在空旷的仓库里回荡。
没有回应。灯光照出的是堆积如山的快递盒，全都用那种熟悉的红色包装纸包裹，整齐地码放在金属货架上。林晚走近查看，发现每个盒子上都贴着一张标签，写着人名和日期——最近的日期就是今天。
她随手拿起一个，标签上写着\"王丽娟 2023-04-15\"。盒子很轻，摇晃时发出沙沙声。林晚犹豫了一下，拆开包装——里面是一件叠得整整齐齐的校服上衣，领口处绣着\"实验中学\"字样。
\"这是什么鬼地方...\"林晚的呼吸急促起来，继续查看其他盒子。每个里面都是私人物品：眼镜、日记本、牙刷...就像某种变态的纪念品收藏。
仓库深处突然传来一声闷响，像是重物倒地的声音。林晚猛地转身，灯光照向声源方向。那里有一扇半掩的小门，门缝下渗出微弱的红光。
红色手机突然震动起来，吓得林晚差点把它扔出去。屏幕上显示：「最终任务：进入红门。剩余时间：02:30」
林晚咽了口唾沫，向那扇门走去。随着距离缩短，她听到门后传来低沉的嗡嗡声，像是大型服务器运转的噪音。手搭上门把的瞬间，一股寒意顺着指尖窜上脊背。
门后是一个令人毛骨悚然的场景：数十台服务器机柜围成一个圆圈，中央是一个透明圆柱形容器，里面充满了不断翻滚的红色烟雾。机柜上的指示灯像无数只眼睛，在黑暗中闪烁。
但更恐怖的是容器周围——十几个人形物体以各种扭曲的姿势站立着，表面覆盖着类似陶瓷的材质，在红光映照下泛着诡异的光泽。林晚走近一看，差点惊叫出声：那些不是雕塑，而是被某种物质包裹的人类！她能透过半透明的外壳看到里面人惊恐的表情和挣扎的姿势。
最靠近她的那个\"人像\"，面部轮廓分明是陈默！
\"陈默！\"林晚冲上前，徒劳地敲打那层坚硬的外壳。里面的陈默似乎能看到他，眼睛微微转动，嘴唇颤抖着想说什么。
\"欢迎，第号用户。\"
一个沙哑的声音从背后传来。林晚转身，看到一个瘦削的中年男子站在服务器旁。他穿着皱巴巴的格子衬衫，深陷的眼窝里是一双异常明亮的眼睛，手里拿着一部和林晚一模一样的红色手机。
\"周...周明？\"林晚想起小李提过的那个失踪程序员。
男子嘴角扭曲出一个笑容：\"还有人记得我，真感动。\"他走向中央容器，痴迷地看着里面翻滚的红雾，\"看看它们多美...人类的欲望、恐惧、灵魂的精华。
