，别碰它。那不是游戏。\"
说完，他转身离开，留下林晚站在原地，手心冒汗。
她确信自己没有向任何人提起过那张卡片。
---
张瑶的座位空了三天。
林晚盯着前方那个空荡荡的座位，手指无意识地在课本边缘来回摩挲。班主任的解释是\"家庭原因\"，但张瑶上周五放学时还兴高采烈地跟林晚讨论周末要去看新上映的电影。
\"她连书包都没带走。\"李小雨压低声音说，\"我周五留下来做值日，看见她课桌里东西都在。\"
林晚皱起眉头。课间，她假装路过张瑶的座位，趁没人注意时迅速拉开抽屉——教科书、笔记本、一支断了芯的铅笔，还有半包开封的纸巾。确实像临时离开的样子。
但在这些物品课本，一张黑色卡片的一角露了出来。
狼头图案。血红色的。
林晚的手指僵在半空，白川的警告在耳边回响：\"如果见到了，别碰它。那不是游戏。\"
\"找什么呢？\"
一个声音从背后传来，林晚猛地缩回手，转身看到白川站在咫尺之处。阳光从窗户斜射进来，照在他的侧脸上，那双琥珀色的眼睛在强光下几乎变成透明。
\"没、没什么。\"林晚下意识挡住抽屉，\"我只是......想看看张瑶有没有落下什么重要笔记。\"
白川的目光越过她，落在半开的抽屉上。他的表情变得异常严肃，伸手合上了抽屉。
\"别碰那里的东西。\"他声音压得极低，\"尤其是卡片。\"
\"你怎么知道有卡片？\"林晚反问。
白川没有回答，只是深深看了她一眼，转身离开。林晚注意到他的双手攥成了拳头，指节发白。
放学后，林晚借口去图书馆，实际上溜进了学校的档案室。作为学生会成员，她有这里的钥匙。档案室常年不见阳光，空气中弥漫着纸张和灰尘的气味。林晚打开电脑，搜索近两年的学生记录。
三起失踪案。全都是高三学生，两女一男。林晚调出他们的档案照片——笑容灿烂的年轻人，眼神里满是对未来的期待。而他们的共同点是：都在月圆之夜失踪，且再也没有消息。
林晚的指尖发冷。她翻开张瑶的档案，最后在校日期正是三天前——满月之夜。
\"果然在这里。\"
林晚吓得差点从椅子上跳起来。白川不知何时站在了她身后，目光落在电脑屏幕上。
\"你跟踪我？\"林晚质问。
白川摇摇头：\"我猜到你会来查这个。\"他指向屏幕，\"看这个男生，周明。他失踪前一周，曾经去过校医务室。\"
林晚放大记录——\"主诉：反复噩梦，睡眠障碍\"。
和她一样。
\"这是什么意思？\"林晚抬头问。
白川的表情复杂：\"意思是，如果你也开始做噩梦，最好离这件事远点。\"
\"为什么？你知道什么对不对？\"林晚站起来，直视白川的眼睛，\"张瑶是我朋友，如果她遇到危险——\"
\"你什么都做不了。\"白川打断她，声音突然变得严厉，\"只会把自己也搭进去。\"
林晚被他的语气震住了。白川似乎意识到自己的失态，深吸一口气：\"回家吧，林晚。别管这些事了。\"
他转身要走，林晚一把抓住他的手腕：\"等等！\"
就在她触碰到白川皮肤的瞬间，一股奇异的电流感窜上手臂。白川猛地抽回手，像是被烫伤一样。他的瞳
