周六的晨光带着初秋的清透，穿过县城中心街道的梧桐枝桠，在青石板路上投下斑驳的光影。
8点30分，小灵骑着那辆刷着淡蓝色漆的旧三轮车，准时停在街角的老位置。
车斗里的竹篮用蓝布盖着，隐约能看到里面玉米露出的金黄颗粒，沾着的晨露还没干透，在阳光下闪着细碎的光。
小灵熟门熟路地搬下木板搭摊，旧木板的边角被常年摩挲得光滑温润，每一块的位置都记得清清楚楚，不用看也能精准拼接。
小灵蹲下身，指尖顺着布料纹路轻轻捋平褶皱，连一根翘起的线头都要仔细压下去。
刚把竹篮里的玉米摆出来，就有熟客笑着凑过来：“小灵，昨天买的玉米煮着真甜，今天再给我来两根！”
小灵抬起头，马尾辫随着动作晃了晃，几缕碎发贴在沾着薄汗的脸颊上，露出清甜的笑。
“李叔早！今天的玉米更嫩，您挑这两根，颗粒特别饱满。”
得益于昨日耐心的服务和玉米的好品质，不过半小时，小摊前就排起了长队。
有人掏出零钱递过来，小灵都一一应着，收完钱总会把玉米袋口系成方便提的活结，再补一句。
“煮的时候不用盖紧盖子，煮12分钟就刚好。”
小灵的声音清亮却不喧闹，像晨露落在叶子上的声音，连排队的人都跟着慢下了脚步，没人催促。
就在她给一位阿姨装玉米时，一道高大的阴影突然罩住了摊位。
小灵下意识地抬头，阳光刚好从男人身后照过来，让她一时看不清对方的脸，只觉得那身影格外挺拔。
深灰色西装的肩线利落，袖口挽到小臂，露出手腕上一块暗银色的手表，表带磨出了细微的光泽，却更显质感。
等男人往前半步，小灵才看清他的模样——他的眉眼很深，眼尾微微上挑，本该是俊朗的轮廓，却透着一股说不出的冷意。
最让人在意的是他的眼神。
那双眼瞳像是浸在暗红的雾里，偶尔掠过一丝极淡的血色，仿佛藏着某种难以言说的邪异气息，连周围的空气都似乎跟着冷了几分。
可当他的目光落在小灵脸上时，那股邪异却像被按下了开关，瞬间褪去，眼底渐渐漫开温和的笑意，连声音都放低了几分。
“给我来5斤玉米，打包带走。”
小灵握着玉米的手顿了顿，却没露怯，只是轻声问：“您要糯一点的，还是带点嚼劲的？”
“糯玉米适合煮着吃，带嚼劲的烤着更香。”男人看着她认真的模样，眼底的温和又深了些。
“糯的就好，同事们喜欢吃软的。”
小灵点点头，从竹篮里仔细挑选，每拿起一根玉米，都会用指腹轻轻捏一下颗粒，确保没有空瘪的。
称重量时，还特意多放了一根小的。
“这根算送您的，回去给孩子尝尝。”
“一共25块钱。”男人递来一张百元纸币，小灵从帆布包里翻找零钱，指尖碰到硬币时发出清脆的“叮当”声。
小灵把零钱和装着玉米的布袋一起递过去，依旧是那副清甜的模样：“感谢您的购买，欢迎下次光临。”
男人接过布袋，却没立刻转身，他盯着小灵沾了点玉米须的指尖看了两秒，然后从西装内袋里掏出一张深色名片。
名片边缘烫着细金纹路，摸起来带着磨砂质感，他捏着名片的一角，轻轻放在小灵手心，动作轻得像是怕碰碎什么。
“小姑娘，我叫郑天宇，是附近‘青禾玉米饮料公司’的负责人。”他指了指名片上印着的地址和电话，语气比刚才更温和。
“我们公司最近要做一批鲜榨玉米汁，需要新鲜玉米做原料，明天想收购100斤
