化妆间里，沈知意已穿戴整齐。那件融合了赛道元素的婚纱在晨光中流淌着珍珠般的光泽，头纱边缘的银色刺绣如同凝结的星霜。造型师正在做最后的调整，助理小米却脸色发白地捧着一个礼盒走过来。
“知意姐……刚、刚收到的匿名礼物，说是……必须由您亲自在仪式前打开。”
礼盒朴素，没有任何标识。沈知意与身旁的陆西辞对视一眼，他微微颔首。她深吸一口气，解开丝带。
里面是一件婚纱。与她身上这件几乎一模一样，唯独头纱边缘的赛道纹路，被替换成了扭曲盘旋的毒蛇图案，蛇眼嵌着幽绿的碎钻，透着森森恶意。
化妆间瞬间鸦雀无声。这不仅仅是恐吓，更是精准的复制与亵渎，对方显然对她的婚纱细节了如指掌。
沈知意指尖冰凉，却感觉陆西辞温热的手掌覆上了她的手背。他拿起那条诡异的头纱，只看了一眼，便冷笑一声，指尖在蛇头某处一按，一枚微型信号发射器掉落下来。
“低劣的模仿。”他语气淡漠，随手将那头纱扔进旁边的水杯，绿色的“蛇眼”遇到水，瞬间失去了光泽。“备份。”
周燃应声而入，手中捧着一个与沈知意身上一模一样的婚纱礼盒，连头纱的细节都分毫不差。
“从设计稿完成那天起，所有关键物品都有三套备份，存放在不同地点。”陆西辞帮她取下原本的头纱，换上备份的那一条，动作轻柔而熟练，仿佛演练过无数次。“我说过，没人能破坏今天。”
他低头，为她整理头纱，指尖在她鬓边停留，声音压得极低，只有她能听见：“密码是北斗第七星的方向，我永远在你的导航点上。”
头纱抚平，所有不安与戾气仿佛也随之被抚去。沈知意看着镜中被他守护得滴水不漏的自己，心底最后一丝波澜也归于平静。
......
仪式即将开始，宾客陆续入场。陆西辞站在赛道起点，一身定制礼服衬得他身姿愈发挺拔，他看似平静地望着终点方向，耳中的微型接收器却不断传来周燃的汇报。
“锁定目标，林薇伪装成媒体人员，试图靠近电力控制室，已被暗桩控制。”
“‘环球之声’亚太区副总出现在宾客区，携带了未经报备的摄像设备，设备已干扰。”
“陆西铭与不明身份者接触，接触已被切断，人在监控中。”
一切暗流，都被无声地压制在喜庆的表象之下。陆西辞的“守护者”协议如同一张精密的大网，将所有不和谐的因素过滤在外。
当婚礼进行曲响起，沈知意没有由父亲挽着出场，而是独自一人，拖着长长的裙摆，从赛道维修站通道的阴影中，一步步走向站在阳光下的他。
没有传统的交接，只有她坚定的奔赴，和他早已张开的怀抱。
她走到他面前，将手放入他的掌心。他紧紧握住，力道坚定。
司仪的问答简洁而庄重。轮到他们自己宣誓时，陆西辞凝视着她，目光灼灼，如同赛场上锁定终点线：
“沈知意，第一次在这里，你叫我‘弟弟’。”他开口，台下响起善意的轻笑，“从那天起，我就知道，我这辈子，超不了你的车了。”
他顿了顿，声音低沉而清晰，穿透空气，直抵人心：“以后，我的副驾永远是你的。人生的赛道，不管多快，多险，只要你在我身边，就是冠军之路。我爱你，姐姐。”
沈知意眼眶微热，迎着他毫不掩饰的爱意与占有欲，清晰回应：
“陆西辞，以前我总怕失控，所以紧握着人生的方向盘，不敢让速，不敢偏航。”她的目光扫过台下，最终落回他脸上，“直到你这个不守交规的‘意外’出现，强行并线，打乱我所有节奏。”
她微微扬起下巴，
