起来平稳：“很……刺激的体验。谢谢陆先生，让我对赛车有了更直观的认识。”
她解开安全带，有些踉跄地下了车，脚踩在坚实的地面上，才感觉找回了一点对身体的控制权。
陆西辞也跟着下车，靠在车身上，抱着手臂好整以暇地看着她调整状态。
“直观认识还不够。”他语气平淡，却带着专业的挑剔，“你需要理解驱动这一切的‘内核’。速度不是目的，掌控才是。车手与赛车，与赛道，是一场三位一体的对话。你的剧本，缺少的就是这种‘对话感’。”
沈知意沉默着。她不得不承认，经过刚才那番地狱般的极速之旅，陆西辞昨天那些尖锐的批评，此刻在她心中有了截然不同的分量。她之前构筑的剧本逻辑，在真实的赛道哲学面前，确实显得苍白而浮夸。
……
再次坐在项目会议的谈判桌前，气氛与昨天已然不同。
沈知意带来的修改方案，下意识地摒弃了一些想当然的“戏剧性”设计，更多地开始考虑真实赛车中的逻辑和极限。
然而，陆西辞依旧不满意。
他用笔敲着投影幕布上关于男主角心理成长的一段描写：“这里，还是太‘想当然’。一个顶级车手，在面临极限压力时，内心的挣扎不是这种文艺腔的独白，而是更直接的生理反应——视野收窄、肌肉紧绷、对方向盘反馈的极致专注，以及……在千分之一秒内，基于无数次训练形成的本能决策。”
他看向沈知意，目光深邃：“你不走进他的世界，永远写不出他的灵魂。”
沈知意微微蹙眉：“陆先生，我明白您的意思。但我们毕竟是影视创作，需要将这种专业的内心活动，转化为观众能够理解和共情的……”
“所以，”陆西辞打断她，身体前倾，目光带着一种不容拒绝的强势，直直地锁定她，“我要求，在剧本创作阶段，你必须有至少一周的时间，跟在我身边。”
“什么？”沈知意一愣。
不仅是她，连李编辑和她的团队成员都露出了惊讶的表情。
“跟在你身边？”沈知意重复道，怀疑自己听错了。
“没错。”陆西辞语气笃定，“跟队体验。看我们训练，听我们复盘，感受赛车手真实的生活节奏和心理状态。甚至，”他顿了顿，嘴角勾起一个意味深长的弧度，“包括一些基础的模拟器驾驶体验。只有这样，你笔下的‘速度与灵魂’，才不会是空中楼阁。”
他看着沈知意眼中闪过的错愕和迟疑，慢悠悠地补充道，语气带着一丝挑衅：
“怎么，姐姐不敢？”
“是怕跟不上我们的强度，还是怕……”他眸光微闪，意有所指，“离我太近，会失控？”
会议室内一片寂静，所有人的目光都聚焦在沈知意身上。
跟队体验？
和陆西辞朝夕相处至少一周？
沈知意感觉自己刚刚平复不久的心跳，再次不受控制地加速起来。这无疑是一个极其大胆，甚至有些逾越常规的要求。但不可否认，这或许是让她真正理解《极速暗影》内核、打破目前创作瓶颈的最有效途径。
这是一个专业的挑战，同样，也是一个……危险的诱惑。
她看着陆西辞那双仿佛能洞悉一切的眼睛，知道自己一旦答应，就等于主动跳进了他设定的“赛道”，接下来的每一步，都可能更加脱离她的掌控。
但，她能拒绝吗？
为了项目，为了她作为制片人的专业和野心……
沈知意放在桌下的手悄然握紧，随即又缓缓松开。她抬起眼眸，迎上陆西辞挑衅的目光，唇角重新勾勒出那抹属于金牌制片人的、优雅而从容的弧度，尽管只有她自己知道，这弧度背后隐藏着
