版图，此刻却像一块被推上祭坛的牺牲。
他缓缓走回巨大的红木办公桌后，没有坐下。身体沉重地弯下，拉开最底层那个几乎从未动用的抽屉。里面没有文件，只有一个蒙了层薄灰的旧相框。
相框被取出，放在光滑冰冷的桌面上。照片泛着陈年的黄晕，边缘微微卷曲。背景是京西最早的仓库——一个简陋的铁皮棚子，墙皮剥落，露出锈蚀的骨架。
年轻的刘强，穿着一件沾满灰尘的旧夹克，被一群同样年轻的面孔簇拥在中间。他们手臂互相搭着肩膀，身体紧挨着，笑容毫无保留地绽放在汗水和灰尘沾染的脸上。那笑容里有创业的疲惫，更有一种滚烫的、近乎原始的豪情和信任。
照片的右下角，一行用黑色马克笔写下的字迹歪歪扭扭，却力透纸背：“兄弟同心！”
指尖拂过冰冷的玻璃表面，沿着照片上那一张张被岁月模糊却依旧鲜活的年轻脸庞，轻轻滑过。
小张，那个为了多跑一趟单子饿晕在仓库门口的小子，现在管着华北最大的转运中心了吧？
老马，照片里笑得最憨厚那个，当年寒冬腊月里第一个跳进冰水里帮他捞起掉进河里的快递包裹……
指尖在玻璃上留下细微的湿痕，仿佛触摸着那段滚烫而粗糙的岁月。玻璃隔绝了温度，也隔绝了时光。照片里那些被定格的、毫无保留的信任目光，此刻像无数根细小的针，刺向他被“赤兔”和“基石”塞满的胸腔。
他猛地闭上眼，深吸了一口气，那气息沉得像灌满了铅。再睁开时，眼底那翻涌的、几乎要溢出的复杂情绪——挣扎、愧疚、一种被绑上战车的窒息感——已被一种近乎残酷的平静强行压下。他直起身，按下了内线电话上那个最熟悉的快捷键。
“小周，进来。”
门几乎应声而开。周秘书，一个永远穿着笔挺西装、动作精准得像设定好程序的年轻人，无声地出现在门口，微微欠身：“刘总。”
刘强没有回头，目光依旧凝在相框上，声音低沉却带着不容置疑的决断，每一个字都像是从齿缝里挤出来，砸在寂静的空气里：
“通知下去。华北张振国、华东李明、华南陈永华、华中赵大海、西南吴建军。一个半小时后，第一会议室，紧急会议。议题——”他停顿了半秒，那半秒的空白里，仿佛有无数看不见的东西在无声碎裂，“‘赤兔’计划启动部署。缺席者，视为自动放弃参与集团下一阶段核心战略资源分配。”
“是，刘总。议题：‘赤兔’计划启动部署，一小时后第一会议室，核心负责人务必出席。”
周秘书的复述清晰得像机器播报，没有任何疑问或迟疑。他迅速在平板电脑上操作了几下，“通知已发出并确认收到。”他顿了顿，声音依旧平稳，“需要为您准备‘赤兔’的初步背景简报吗？赵秘留下的资料已归档。”
“不必。”刘强终于转过身，脸上已看不到丝毫波澜，只剩下一种处理庞大事务时特有的、近乎冷酷的专注，“资料，我自己看。你去落实会议室，最高保密等级。”
“明白。”周秘书无声地退了出去，门轻轻合拢，再次隔绝了内外。
刘强的目光终于从相框上移开，落在那份周秘书刚刚放在桌角的崭新文件夹上。他翻开。
里面没有煽情的愿景描述，只有结构森严的框架。
第一部分，就是几大核心城市快递网络负责人名单，名字后面跟着精确到小数点后两位的“人力成本占比”、“人均效能指数”、“淡季冗余率预测”。
一个个鲜活的人，在他眼前被迅速拆解、量化、归类，变成一行行冰冷的数字。接着是“试点区域划分图”，用刺目的红色线条在京西全国版图上切割出
