林薇的指尖刚触到异常生长的槐树苗叶片，就觉得不对劲 —— 叶片比正常苗宽了半指，摸起来发脆，根系缠成一团，像被胶水粘过。“50% 的苗都这样了！” 高校研究员举着检测报告，纸上的 “转基因成分阳性” 红得刺眼，“72 小时内不清除，剩下的 50% 也会被交叉污染，到时候咱们的传统种苗就全完了！”
育苗区外的吵闹声越来越近。20 户农户举着 “还我合格种苗” 的牌子，老秦站在最前面，眼眶通红：“30 亩地都测出转基因了！启星的人在村口说，传统种苗早晚被淘汰，让咱们改种他们的转基因苗，不然今年就绝收！”
林薇刚要说话，欧盟法院的传票就被快递员送到手上 ——“禁止传统种苗进入欧盟市场 + 赔偿 100 万欧元” 的字样，像淬了毒的针，扎得她太阳穴突突直跳。运营小张抱着荷兰检测报告，眼泪掉在 “基因纯度 99.9% 不合格” 的结论上：“3 批种苗全没通过，欧盟市场彻底断了，咱们的海外订单怎么办啊……”
“还有更糟的！” 实验室负责人的电话带着愧疚，“启星贿赂了我的助理，把 1952 年的老种籽基因序列偷走了！他们已经申请‘仿传统外观转基因苗专利’，宣传图跟咱们的传统苗一模一样，要在欧洲以假乱真！”
联盟群里的消息更让人心凉。山西染坊发了张 “转基因种苗采购协议” 的照片：“跟启星合作，至少能保住欧洲市场”；河北竹编、安徽剪纸直接退群，行业群里却多了条他们发的视频 —— 基地育苗区污染种苗的画面，配文 “传统手作没未来，别再挣扎了”，启星的人立刻转发，评论区全是 “抵制传统种苗” 的留言。
“没未来？这是咱们老祖宗传了七十年的种苗，怎么就没未来了！” 婆婆突然从樟木箱里翻出个泛黄的本子，箱子上刻着 “1949”，沾着褐色的种籽壳，“你爷爷 1949 年在山区，就靠艾草水辨种苗！笔记里写着‘传统苗泡艾草水，紫外线照显淡绿荧光，杂种苗没反应’，咱们现在就试！”
林薇赶紧接过笔记，纸页脆得一碰就掉渣，用毛笔写着：“艾草五斤，加水熬煮一时辰，取汁浸泡种苗 24 小时，置紫外线灯下，显绿荧光者为真，无荧光者为假”，落款日期是 “1949 年 6 月 12 日”，旁边画着个简易的紫外线灯示意图，甚至标注了 “艾草要选带露水的，熬煮时加半勺盐”。
半小时后，基地的空地上摆满了黑陶锅 —— 婆婆带着老邻居，把刚采的带露艾草倒进锅里，小糯米蹲在旁边添柴，柴火溅出的火星烧到婆婆的围裙，烫出个小洞，孩子赶紧找了张艾草剪纸贴上：“奶奶，这样就不疼啦！”
