总监愣了很久，突然对颜旭说：“知道吗？我在德国见过很多顶尖工程师，但这种在压力下迸发的灵光，只在最优秀的团队里见过。”
他当场拍板：“大连港的订单给你们了。不是因为你们的产品完美，而是因为你们解决问题的速度和能力。”
当团队沉浸在喜悦中时，颜旭却在办公室反复观看测试录像。他注意到一个细节：在更换电容时，李思远的手没有丝毫颤抖。那种专注与自信，是经过千百次失败淬炼出的沉稳。
周教授推门进来，递给他一份刚收到的检测报告：“第三方评测结果，我们第二代模块的MTBF（平均无故障时间）达到12万小时，超过了西门子的同类型产品。”
老人感慨地指着数据曲线：“知道最关键的是什么吗？不是某个技术参数，而是在极端工况下的性能稳定性——我们的产品在压力下的衰减曲线，比所有竞争对手都平缓。”
颜旭走到窗前。沙尘暴已经过去，夜空清澈如洗。他想起三年前，团队在第一个水电站项目手忙脚乱的场景；想起每次危机时，大家从绝望中寻找希望的坚韧。
此刻的旭日科技，就像经过千度烈焰淬炼的琉璃——曾经脆弱的材质，在压力下重组了分子结构，变得既璀璨夺目，又坚不可摧。
实验室传来年轻人的欢呼声，他们刚刚收到智能制造示范园区的采纳通知——尽管标准之争尚未结束，但市场已经用订单投出了信任票。
颜旭没有加入庆祝，他轻轻拨动算盘，在账本上记下新的数字：不是利润，不是估值，而是每个成员在压力中成长的印记。
他知道，这些看不见的积累，才是企业最珍贵的财富。就像琉璃在淬火中获得的，不仅是硬度，更是独一无二的光华。
财务室的日光灯管发出轻微的嗡鸣，李芸将打印出来的报表轻轻放在颜旭面前。纸页还带着打印机的余温，上面的数字在灯光下显得格外清晰。
“上季度营收增长18%，毛利率保持在32%，现金流连续第五个月为正。“李芸的声音平静中带着一丝不易察觉的骄傲，“另外，大连港提前支付了第二期款项，这是他们第一次对供应商提前付款。“
颜旭的目光掠过报表上那些并不惊人的数字，指尖在“研发投入占比28%“那一行停留片刻。窗外，暮色中的798艺术区灯火初上，隔壁画廊正在举办开幕酒会，欢笑声隐约可闻。
“还记得三年前吗？“李芸忽然说，“那时我们为了拿下第一个百万订单，把利润率压到5%，结果差点资金链断裂。“
颜旭微微颔首，从抽屉里取出那架紫檀木算盘。算珠在他指间滑动，发出清脆的声响，但这次的节奏与往日不同——不再是为了计算能撑过几个月的焦虑，而是在核算每个研发项目的投入产出比。
实验室里，一场别开生面的会议正在进行。
