看著那只递药膏的手，指甲修剪得乾净整齐，指节分明。
她慢慢抬起自己那双布满疮痍、微微颤抖的手，在粗厚的工装裤上用力蹭了蹭，仿佛想蹭掉上面的污跡和狼狈。
然后，才小心翼翼地伸出两根相对完好的手指，极其轻地拈住了那个小小的药盒，冰凉的硬壳触感透过指尖传来。
“……谢谢刘技术员。”她声音低哑，几乎淹没在车间的噪音里。
“用热水泡软了皮再抹，效果好。”刘明远又叮嘱了一句，点点头，没再多看她的窘迫，转身走向下一组熬煮锅，继续他的巡查记录。
张桂兰紧紧攥著那个小小的药盒，那盒子上似乎还残留著对方手心的温度，一点微弱的暖意，却像投入冰湖的石子，在她沉寂已久的心湖里激盪开一圈圈细密的涟漪。
她下意识地用拇指摩挲著冰冷的盒面，指尖下药盒的冰冷触感与心底深处悄然蔓延的、难以名状的暖流交织碰撞。
她抬起头，目光不由自主地追寻著那个在蒸腾雾气中沉稳移动的蓝色身影。
车间里喧囂依旧，沸腾的药锅仍在咆哮，苦涩的气息依旧浓烈得令人窒息。
她迅速低下头，將那个小小的药盒紧紧攥在手心，仿佛攥住了一点微弱却真实的热源，足以暂时抵御这无边的苦寒。
姚学民蜷缩在父母家主房那张硬木椅子的角落里，如同一块被遗弃的石头。
窗外，暮色四合，县政府家属院里的灯次第亮起，昏黄的光晕在冰冷的玻璃窗上晕开模糊的光斑，映著他脸上深重的阴影。
大哥姚学庭坐在对面的藤椅上，手里捏著一份县里下发的文件，眉头紧锁，目光却不时忧虑地瞟向弟弟。
“学民！”父亲的声音像是从冰窟窿里捞出来的，带著压抑不住的怒火和一种更深沉的痛楚，劈头砸向角落里的姚学民，“你给我说清楚！这是什么桂兰送到厂里工会的东西！”
那张纸被父亲用力拍在面前的方桌上，发出“啪”的一声脆响。
纸张在茶几上摊开，顶端几个蓝色的钢笔字像烧热的烙铁，狠狠烫进姚学民空洞的眼底——离婚申请书。
姚学民的身体剧烈地一震，仿佛被电流击中，呼吸骤然变得粗重急促。
他伸出颤抖的手，一把抓起那张纸，目光死死地、逐字逐句地钉在“张桂兰”三个字后面那个鲜红刺目的指印上。
“离婚……她真的要离婚”姚学民的声音嘶哑扭曲，像是砂纸在粗糙的木头上摩擦，每一个音节都带著不敢置信的癲狂。
“人家把申请都递到工会了！理由写得清清楚楚！”父亲气得浑身发抖，手指著姚学民，“你看看你自己！看看你现在像个什么样子！人家桂兰一个人拖著两个孩子，在厂里熬著大锅，在家里顶梁过日子！你呢你以前无端猜疑桂兰这个那个，现在又躲在你娘老子这里，除了发疯、砸东西、怨天怨地怨祖宗，你还会干什么啊你告诉我！”
