香，笑着把粗瓷碗搁在炕桌上。
青山拿起筷子，正要开口，院门外传来王铁柱洪亮的嗓门：\"青山呐！公社通知各队统计知青口粮！\"话音未落，裹着羊皮袄的身影已经掀开棉门帘，带进股冷风。
美玲忙往火盆里添了把松明子，火星噼啪爆开，映得墙上新糊的报纸忽明忽暗。王宏华搓着手凑近火盆，军用水壶在腰间叮当作响：\"按新政策，知青要和社员同工同酬。刘支书说让你带人去林场运椴木，给知青点改灶台。\"
\"改灶台？\"青山拿起桌面上的玉米饼递一张给铁柱，自己拿起个饼咬了一口，\"不是说安排到社员家搭伙？\"这知青们会做饭吗，会烧火吗，别把房子点了，青山腹诽道。
\"市里刚下的文件。\"王铁柱压低声音，指节敲了敲印着\"最高指示\"的搪瓷缸，\"说是要发扬南泥湾精神自力更生。\"他突然瞥见美玲正在往铝饭盒里装面饼子，话锋一转：\"不过你家老爷子那份口粮到时候发到你家吧，让老爷子来你家吃饭！\"
话音被突突的拖拉机声打断。刘新伟戴着栽绒棉帽闯进来，军大衣肩头落满霜花，手里攥着卷红头文件：\"好消息！市里要办工农兵大学试点班！\"他摘下冻僵的手套，从文件袋抽出一张盖着红戳的表格，\"青山你填个推荐表，公社革委会给你作保。\"
“正化冻呢，路不好走，你何苦跑这一趟！”青山接过表格。
美玲正要递饼子给刘新伟的手顿了顿。青山扫了眼表格，抬头正撞见美玲失魂落魄的模样。窗外的老榆树在风中抖落积雪，枝头的积雪簌簌落下，像是在为这突如其来的消息叹息。
\"新伟哥，这事儿......\"青山把表格压在炕桌上，\"容我和美玲商量商量。\"
等众人散去已是晌午。临走青山提了两块熏肉塞给刘新伟，\"路上小心点，这个带回去尝尝，我这里不缺这个，你们城里不好弄！”刘新伟推辞不过，收下熏肉，拍了拍青山的肩：“别耽误，机会难得。”他转身跨出门，拖拉机轰鸣远去。
美玲蹲在灶台前择野菜，听见身后熟悉的脚步声，头也不回道：\"柜里有腌好的蕨菜，肉今天炖的烂乎，爷爷可以吃点，给爷爷送去时别忘了配点红枣。\"
\"你在担心我去上大学的事吗？\"青山的气息拂过耳畔。
\"青山，你说实话，心里咋想的？\"美玲眼眶微红，手中的野菜滑落。
