月上中天时，星沼藤的根须突然顺着星轨全图的纹路往上攀，在院心织成个巨大的藤结，结眼处嵌着那块银鳞，在月光下泛着流动的光。林辰的指尖刚触到藤结的边缘，指腹就被结绳的纹路硌得发麻——那些纹路竟是用无数细小的星沼藤须拧成的，每根须上都缠着片光蝶的鳞粉，在月色里闪得像碎钻。
婴儿的摇篮悬在藤结下方，光蝶在摇篮周围盘旋，翅膜的影子投在藤结上，像给巨大的结系了层透明的纱。小家伙的小脚蹬了蹬，星沼藤的嫩芽顺着摇篮的缝隙往上爬，在他的脚背上开出朵透明的花，花瓣上的露水被月光照得发亮，顺着脚踝滴在藤结上，激得结眼处的银鳞轻轻颤了颤。
阿古拉蹲在藤结旁，用木尺量着藤结的直径，尺沿的刻度在月色里泛着淡青的光。他的指尖划过藤结的绳纹，被须根上的倒刺轻轻勾住，血珠渗出来时，藤结突然往他的方向缩了缩，像在害羞，随即又舒展开，把血珠裹进绳纹深处，在那里开出个暗红的小点，像颗藏在结里的痣。
叶语者的年长姑娘坐在藤架下，正用银线把光蝶标本缝进布帛。银线穿过翅膜的瞬间，标本突然亮起淡蓝的光，与藤结的银鳞遥相呼应，在布帛上投下细碎的影。她的针脚歪歪扭扭，却格外认真，指尖被针扎出的血珠落在布帛上，立刻被星沼藤的叶脉状纹路吸收，在布帛背面长出片迷你的叶痕。
石轮族工匠把淬好的星铁环往藤结上套，铁环刚触到藤须，就“嗡”地一声震颤起来，环内侧的风信子花纹在月色里泛着暗红的光，与藤结的银鳞相撞，在半空炸出点点火星。他粗糙的手掌按住铁环，掌心的老茧被震得发麻，却盯着铁环与藤结的连接处笑——那里正长出层细密的绿苔，把铁与藤牢牢粘在一起，像对分不开的伙伴。
暗族战士们列成圈，长戟的绿焰残影在藤结周围烧出个圆形的光带。最左侧的战士突然收戟，戟尖的蓝绿花往藤结的方向倾斜，花瓣上的露水顺着藤须往下淌，在光带里汇成条细小的绿河，河面上漂浮着星沼藤的种子，像艘艘迷你的船。
阿娘端着刚晒好的藤叶茶走出灶房，陶碗的热气在月色里化作白雾，沾在她的鬓角，与白发融在一起，像落了层霜。她把茶碗放在石桌上，碗底压着的藤结投影突然发亮，在茶水里投下细碎的光斑，像撒了把金粉，引得她低头轻吹，指尖的老茧蹭过碗沿，发出轻微的“沙沙”声。
孩子们举着用星沼藤编的灯笼来院子里捉迷藏，灯笼的烛火被藤条过滤成淡绿的光，照得他们的影子在地上歪歪扭扭。最小的丫头躲在藤结后面，灯笼不小心撞到结眼处的银鳞，银鳞突然爆出片银光，把她的影子映在藤架上，像幅被月光拓印的画。她吓得捂住嘴，却忍不住从指缝里偷看，发现银鳞的光正顺着藤须往灯笼里钻，把烛火也染成了银色。
林辰走到藤结下方，仰头望着悬在半空的银鳞，它的光透过藤须的缝隙洒下来，在他的手背上投下星轨状的斑。婴儿的光蝶突然落在他的掌心，翅膜上的鳞片与银鳞的光相触，竟在他的皮肤表面拼出个完整的光沼族族徽，徽记的边缘缠着星沼藤的藤须，像被藤蔓温柔地拥抱着。
叶语者的年轻姑娘突然轻呼一声，她缝好的布帛正被藤结的光往上吸，布帛上的光蝶标本在光里活了过来，振翅飞出时，翅膜上的银线与藤结的绳纹相连，在半空织出张透明的网，网眼间嵌着的星沼藤种子，正在月光里慢慢发芽。
石轮族工匠的星铁环已与藤结完全相融，铁环上的风信子花纹渗出银亮的液，顺着藤须往结眼处流，在银鳞周围织出个铁制的花托，托住银鳞的同时，也被银鳞的光镀上了层淡蓝的膜。他用星铁凿子往铁环上刻纹，凿子落下时，火星溅在藤须上，竟被藤须卷住，化作颗颗金红的光粒，往孩子们的灯笼里钻。
