天爷会下雨。科学是锄头，能帮你松土除草；那些解不开的谜，是天上的云，说不定啥时候就下雨，滋润你的地。光有锄头没雨水，不行；光等雨水不干活，也不行。”
他站起身，阳光照在地球仪上，那些红色的国界线闪着光：“人这一辈子，就像在这地球仪上走路，知道得越多，走的路越宽；可要是觉得自己啥都知道了，路就该到头了。不如揣着点好奇，一边走一边看，碰见明白的就记下来，碰见不明白的就摇摇头，说‘嘿，这玩意儿挺有意思’，多好。”
下课铃响时，张昊还在转地球仪，嘴里念叨着“暗物质到底是啥样的”。王磊凑过去说：“等我长大了当科学家，就去研究这个。”李梅笑着说：“那我当作家，写你研究不明白的事儿。”
学生们往外走，陈曦看见迪卡拉底正把地球仪小心地挪到窗台上，让阳光正好照在那些“未知领域”的旧痕迹上。风从窗外吹进来，带着爬山虎的清香，她想，世界的可知不可知，大概就像这香味，你说不清它是哪片叶子发出来的，可闻着舒服，就够了。
走廊里，低年级的孩子在争论“天上到底有多少颗星星”，一个说“能数清”，一个说“数不清”，吵得脸红脖子粗。陈曦笑着走过，觉得这样的争论挺好，就像世界本身，既让人想弄明白，又总留着点小秘密，让人一直有盼头。
