直笑。
“别急着吹，”老汉把着她的手，让手指按在笛孔上，“先摸摸这笛孔，哪深哪浅，就像摸人的心，得知道啥时候重啥时候轻。”他自己示范着，手指在笛孔上轻轻按揉，好像在跟笛子说话，“你对它和气，它就对你和气；你急吼吼的，它就跟你犯拧。”
苏拉慢慢试，笛音还是歪歪扭扭的，可没那么刺耳了。她忽然觉得，这跟跟人打交道一样——马克急着跟人讨价还价时，总容易吵起来；铁叔做木活时慢悠悠的，反倒没人催他。
迪卡拉底看着她学笛，忽然问场上的人：“你们说，音乐是啥？”
敲鼓的汉子挠挠头：“是解闷的呗，干活累了听段乐，就像喝了碗凉水解渴。”
抱三弦的姑娘说：“是心里的话没处说，就用调子唱出来。高兴了调子跳，难过了调子沉，比说话实在。”
瞎眼老汉接话：“是风，是水，是地里长出来的。你听那《踩春》，不就是春雨打在麦叶上的声？《望归》里的颤音，不就是村口的风绕着树转？人不过是把这些声儿凑到一块儿，再还给天地。”
这话让苏拉想起沙漠里的风声，呼啦啦的像在喊；想起溪边的水声，哗啦啦的像在笑。原来这些声儿早就有了，人不过是学了学，又唱了出来，倒像是替天地说了心里话。
夜深了，乐班又奏起段慢调子。笛音像月光，轻轻铺在地上；三弦像流萤，忽明忽暗的；鼓声闷闷的，像远处的雷声，不吓人，反倒让人觉得踏实。
苏拉坐在迪卡拉底身边，听着听着，忽然明白：为啥不同地方的人，听着同一支曲子能掉一样的泪，能笑一样的笑。因为不管说啥话，信啥理，心里的喜怒哀乐都是一样的——就像这音乐，不用翻译，不用解释，往耳朵里一钻，就钻进心里了。
“先生，”她小声说，“哲学要是像音乐一样，是不是就没人吵架了？”
“吵架也不是坏事。”迪卡拉底望着天上的星星，“就像鼓和笛有时也不合拍，调一调就好了。音乐让人懂彼此的情，哲学让人懂彼此的理，情和理凑在一起，才叫日子。”
乐声渐渐歇了，打谷场里的人慢慢散去，竹笛的余音还在空气里飘，像谁在轻轻哼着。苏拉摸了摸怀里的笛，笛身上的纹被手捂得温热。她知道，以后再听音乐时，不光能听出喜悲，还能听出些别的——比如啥叫“和”，啥叫“顺”，啥叫“心里的话不用嘴说”。
木叔锁打谷场的门时，发现石长老还坐在那儿，手指在膝盖上打着拍子，嘴里哼哼着《和合》的调。月光洒在他身上，像给老人披了件银衣裳，倒像是他和这音乐、这村子，早就融成了一块儿。
