够宽，真想把它们全都带走。可一只胳膊断了，另一只则忙着准备毁掉这一切。我一句话也说不出来，浑身僵硬，像一滩在泥土里晒了太久的死水。
尽管我和老人都算 “残疾”—— 我伤了胳膊，他年事已高 —— 我们还是很快把妈妈储存的面粉全倒在了餐厅里。剩下的民兵又搬来几袋面粉 —— 我猜是从附近几家餐馆搜罗来的。等我们倒完，空气中漂浮的面粉，足够一个小家庭吃一个月了。可我们俩都不确定，这些够不够用。
毫无预兆地，一阵木头断裂声穿透了白色的雾气 —— 老人正在砸家具。我吓了一跳，好不容易才压下本能的保护欲。“你到底在干什么？”
老人扬起沾满面粉的眉毛：“一半的桌椅里都有锯末，” 他闷哼道，“我要把它们全弄到空气里去。”
“这有用吗？”
“不知道。”
我张了张嘴，想反驳说没必要，可又闭上了。和他一样，我也没头绪。我把一把看起来便宜些的椅子斜靠在墙上，反复用脚踩，直到椅子裂开，碎成两半。然后又拿起一把，继续踩。一遍又一遍。
一种异样的感觉涌上心头：脚下的地面变成了泥浆，我正一点点往下沉，离地面上的世界越来越远。老人突然剧烈咳嗽起来，跑出了餐馆，只留下我一个人。可我还在继续 —— 我实在想不出别的办法。直到只剩下那些太结实、砸不碎的木头碎片。这样的碎片没多少。
毁掉所有东西后，我们坐在满地木屑中，一言不发。面粉在空中飘荡，给一切都蒙上了一层白雾。我的意识边缘总觉得有什么东西在挠 —— 大脑在提醒我，有个谜团需要解开。可无论我怎么努力，都想不出到底是什么谜团。远处，我隐约感觉到脑海里的嗡嗡声越来越响。
接着有人大喊 “它们来了！”，我立刻站起来，肌肉紧绷。我用右手拔出剑，祈祷自己用不上那面被我留在后面的盾牌。还没等我完全反应过来要发生什么，艾琳就撞开前门冲了进来，她的长矛上沾满了血肉。她把一个圆柱形物体 —— 表面布满棱角纹路，一看就是弗农的手笔 —— 扔进碎片堆，然后停在我身边。
“退后，快退后！” 她尖叫道。我赶紧照做。“奥维，我们得让尽可能多的虫子进来，” 她脸色凝重地说，“可门太窄，它们没法一窝蜂冲进来。而且 ——”
一只像巨型甲虫的怪物冲了进来，身体贴地，覆盖着看似保护性的甲壳。可艾琳的长矛一刺，它的天然护甲就像热牛奶上的薄膜一样破裂了 —— 体内的腐烂早已让它失去了防御能力。她粗壮的胳膊紧绷着，努力按住怪物，我怕她撑不住，赶紧上前，一剑斩断了怪物的头 —— 我的便宜剑卡在骨头上，顿了一下。我用力一扯，把它的头从身体上撕下来，能感觉到它的生命气息正在消散。
