，病程毫无逆转可能，患者只能接受病情一天一天的恶化下去，眼睁睁等待着珍贵的人和事一样一样从记忆中消失。
“现在还是初期，有时候会生记忆紊乱的现象，忽然觉得我还是小孩。”
柴飞拍拍他的腿像是安抚：“没什么可怕的，一个老太太而已。”
“没，我不怕的。”
金梓杉握了握他的手，这个人，倒还安慰起别人来了。
柴飞的外婆住在郊外一家疗养院里，有专业的医生和护工。
平日里年纪相仿的老人家们在远离喧嚣的情有环境中喝茶下棋，有各种娱乐设施，也有专业的医疗指导。
护士穿着可爱的粉色系医护服，每个老人的手腕上都带着紧急呼叫手环以防突事件。
“哟，小柴来了。”
一位中年医生与他们擦身而过：“你外婆不在房间，去跟老太太们上插花课了。
你们在院子里等等，还有十几分钟下课。”
“好的，谢谢赵医生。”
柴飞将手里拎的袋子递过去，里面是两盒酱萝卜。
“哎哟可想死我了！”
赵医生也没客气，谢谢都没说，拎着袋子离去的步伐都有些雀跃。
“他是我外婆的主治医生。
酱菜是谢谢人家的照顾。
你撇什么嘴。”
柴飞笑道。
“我哪有。”
金梓杉拉着他找了花园的一角坐到木质长椅上：“所以，你外婆自己住在这里，你多久来看她一次？”
“通常一到两周来一次吧。”
柴飞看着花园里跳交谊舞的老人们答道。
“那，你父母呢？”
金梓杉从来没问过柴飞家里的事，他始终觉得家务事太过隐私，别人不提自己也不好问。
可他想要认真跟柴飞在一起，迟早要知道的。
“修文没告诉你啊？”
柴飞古怪看了他一眼：“该说的不说，不该说的瞎说。”
“嗯？他……他只说了你前男友的事……还说你是学音乐的……”
“我爸大概，记不清那时候几岁，就是我上小学的时候去世了。”
金梓杉心里一紧，可从柴飞的脸上却看不出一丝一毫的难过。
对方蜷起食指关节敲敲他的额头：“别难过。
突疾病，一年不到就没了。
算是留给家人最后的温柔了吧，大家都没怎么折腾。”
柴飞见他不作声，自顾自说了下去：“到我上高中之前，我妈都很辛苦。
身体上辛苦，要一个人带着我。
心理上也苦，她把所有希望都寄托在我身上了，可我却不怎么争气。”
柴飞低头搓了搓手指：“我上高中跟男生在晚自习在最后一排偷偷接吻，被她看到了。
那时候我整个人都被她无处不在的掌控欲折磨得很叛逆，干脆跟她出柜了，我说我喜欢男的。
然后她就崩溃了，离开家很久，家里只剩外婆和我。
奇怪的是，我妈离开了一年再回来，就像变了个人，而我也没有那么叛逆了。
给了对方一些距离我们那些奇怪的毛病就自愈了。
不过她对我也真的不指望了。”
“那你妈妈现在……”
金梓杉小心翼翼地问。
“结婚了啊，她有了新的丈夫和女儿，虽然女儿不是亲生的，但关系很不错。
他老公是做生意的，有钱，也疼她。
你看我外婆住这里也该知道她生活的很不错。”
“为什么不让外婆住近一些的地方，找个护工也方便你们探望。”
他们开了将近两个小时才到。
“外婆自己不愿意。
