他蹲下身，手指在树根处的石缝中摸索片刻，将竹管塞了进去，又用泥土轻轻掩盖，确保看不出痕迹。
做完这一切，他迅速消失在夜色中。
次日清晨，天刚蒙蒙亮，一名穿着灰色长衫、背着旧布包的老书吏，慢悠悠地走在城西的街道上。
他头发花白，脸上布满皱纹，走路时微微驼背，看起来就像个普通的、即将退休的老吏。
正是蛰伏在大理寺的“蜂鸟”。
他像往常一样，在老槐树下的早点摊买了两个包子，目光看似随意地扫过树根处的石缝。
当看到那抹被泥土掩盖的竹管纹路时，他眼中闪过一丝不易察觉的精光，却没有立刻行动，而是拿着包子，慢悠悠地离开了。
直到正午时分，他借着“去城外寺庙祈福”的由头，再次路过老槐树。
此时街道上行人稀少，他假装系鞋带，蹲下身，飞快地将竹管从石缝中取出，藏进了布包夹层里。
整个过程行云流水，没有引起任何人的注意。
回到家中，“蜂鸟”关上门，从布包夹层中取出竹管，拧开顶端的盖子，倒出一张卷得极细的纸条。
纸条上只有四个极小的字：“狱中侯，急。”
他将纸条凑近烛火，看了一遍，随即点燃，看着它化为灰烬。
他走到窗边，望着大理寺的方向，眉头紧锁。
五年了，他以为自己会像个普通老吏一样，在大理寺安度余生，却没想到，终究还是要重蹈覆辙。
次日清晨，大理寺狱的通道里，“蜂鸟”抱着一摞厚厚的旧卷宗，慢悠悠地走着。
他的职责是整理大理寺的陈年旧案，这让他有理由在狱中各个区域走动。
经过沈景玄新牢房所在的西院时，他脚下似乎被一块凸起的石子绊了一下，身体猛地一个趔趄，怀中的卷宗“哗啦”一声散落在地。
“哎呀！”
他低呼一声，慌忙蹲下身子，手忙脚乱地去捡卷宗，看起来格外狼狈。
负责看守沈景玄牢房的两名狱卒见状，下意识地上前两步，其中一人还笑着打趣：“王老丈，您这身子骨可得当心点，要是摔着了，咱们可担待不起。”
“蜂鸟”连连道谢，手上的动作却没停。
就在狱卒的目光被散落的卷宗吸引，弯腰帮忙捡拾的瞬间，他的右手手指极其隐秘地在一卷《天圣年间刑案卷宗》的轴芯处轻轻一按。
那轴芯是空心的，早已被他做了手脚。
一小截比手指还细的空心竹管悄无声息地滑出，被他用袖袍遮掩，指
