军用吉普的轮胎碾过碎石路时，发出刺耳的“咯吱”声，像在撕扯一张陈年的旧纸。林小满趴在车窗上，看着远处那片被晨雾包裹的建筑群，铁锈色的船坞在雾里若隐若现，像一头沉眠的巨兽。
“还有三公里到废弃造船厂。”沈严的声音从驾驶座传来，左肩的绷带在晨光里泛着白，昨天拆弹时被碎片划伤的地方还在渗血。他握着方向盘的手指骨节分明，指腹的薄茧蹭过真皮套，发出轻微的摩擦声。
林小满收回目光，翻开膝盖上的笔记本，最新一页画着个潦草的船锚——是从张老板的账本夹层里拓下来的，边缘的锯齿状纹路和红泥港暗格里的刻痕几乎一致。“技术科比对过了，”她的指尖划过图案，“这个船锚的样式，是1998年军供站特供的，只有造船厂和红泥港码头用过。”
沈严的方向盘轻轻抖了一下。1998年，正是他父亲沈建国“因公殉职”的年份，也是林父林建军从军供站离职的时间。这两个看似无关的时间点，像两条隐藏的线，在“深海”这个词里慢慢缠绕到一起。
吉普在造船厂的锈铁门前停下，门柱上的“红星造船厂”五个字已经斑驳，只剩下“星”和“厂”两个字还能辨认。林小满推开车门，一股混合着铁锈、海水和霉味的气息扑面而来，呛得她咳嗽了两声。
“小心脚下。”沈严跟在她身后，左手不自觉地按在腰后的枪上。厂区的地面坑坑洼洼，积着墨绿色的水洼，倒映着歪斜的起重机，像支倒插在地上的巨笔。
两人沿着主路往里走，林小满的战术靴踩在落叶上，发出“沙沙”的轻响，在寂静的厂区里格外清晰。她的目光扫过路边的设备，一台锈迹斑斑的冲压机上，隐约能看到个模糊的印记，形状像个简化的船锚。
“这里。”她蹲下身，从背包里掏出拓印纸和铅笔，小心翼翼地覆盖在印记上。铅笔划过纸面时，船锚的轮廓渐渐清晰，边缘的锯齿和笔记本上的图案完全重合。
沈严的眉头拧了起来：“不止一处。”他指向不远处的传送带支架，那里也有个相同的印记，“像是某种标识，故意刻上去的。”
林小满的心跳漏了一拍。故意刻的标识？难道是“深海”的记号？她想起父亲日记里夹着的那张船票，票根上的船锚旁边也有个极小的锯齿，当时以为是印刷瑕疵，现在看来，更像是人为的暗记。
“去值班室看看。”沈严的声音沉了些，率先往厂区深处走去。值班室的门虚掩着，风一吹就发出“吱呀”的哀鸣，像在诉说被遗弃的岁月。
推开门的瞬间，灰尘“簌簌”往下掉，林小满下意识地捂住口鼻。屋里的陈设简单得可怜，一张掉漆的木桌，两把瘸腿的椅子，墙角堆着些泛黄的报纸。桌上的台历停留在2023年6月，其中15号那天被人用红笔圈了个圈，旁边写着两个字：“月圆”。
“月圆？”林小满拿起台历，指尖拂过红圈，“6月15号是农历十五，月圆之夜。”
沈严走到桌前，拿起压在台历下的笔记本，封面已经磨得发亮。翻开第一页，上面的字迹潦草而急促：“货到，等通知。”第二页是“15号，老地方交接”，第三页只画了个船锚，没有任何文字。
“和林父日记里的记录对上了。”沈严的指尖点在“月圆”两个字上，“你父亲写过‘月圆交货，潮起人离’，说的就是利用涨潮时的水流运输货物。”
林小满的呼吸骤然收紧。父亲的日记她翻了无数遍，这句“月圆交货”总以为是隐喻，没想到真的对应着具体的日期。她翻开自己的笔记本，找到6月的潮汐表，6月15号的涨潮时间是凌晨三点，正是最适合偷偷运输的时段。
“他们在这交易过。”她的声音发颤，台历上的红圈像个醒目的警告，“而且不止一次，笔记本上的字迹有深有浅，至少横跨了半年。”<
