已淡出人们记忆。
唯有院中那盆薄荷花年年盛开，周围散落的小镜片越积越多，新来的护工只当是清明祭奠的装饰品，每年主动添置新品，五颜六色，宛如星辰落地。
某年暴雨倾盆，花坛泥土被冲垮大半，维修工人挖地修缮时，忽然铲出大片金属反光板——层层叠叠，排列精密，竟构成一套完整的简易聚光系统。
“这是什么高科技？”他惊呼。
院长也懵了，翻遍档案才找到一页残纸：光影灶台设计图原稿，角落一行小字：“光不照处，即是家。”
他们仍不解其意。
直到冬至清晨，第一缕斜阳穿透云层，所有镜片瞬间聚焦食堂窗口——正在喝粥的老人们猛然抬头，惊觉每只碗中都浮起一圈淡淡的暖晕，如同小小太阳沉在米汤里。
那一刻，整个食堂陷入寂静。
而后，不知谁轻声说：“今天……阳光叫早了。”
从此，即便阴天，也有老人早早坐在窗前，仰头望着那扇空荡的玻璃，仿佛等待某种必然降临的光。
风继续北行，穿越戈壁荒原，抵达那所沙漠边缘的小学。
教室依旧简陋，讲台依旧蒙尘。
可孩子们的眼神变了——不再沉寂如沙丘，而是藏着一种低伏却坚韧的光。
他们收集金属碎片，打磨成“乐器”，夜晚贴耳而眠，梦里都是摩擦声编织的旋律。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
