第七夜，月隐星沉。
山风穿过枯枝，像一声声压抑的呜咽。
萌萌在床上猛然惊醒，冷汗浸透睡衣，贴在背上冰凉如霜。
他猛地坐起，胸口剧烈起伏，瞳孔缩成针尖，盯着漆黑的天花板，嘴里喃喃：“铜锅……又要开了……”
这已经是连续第三晚。
同样的梦——一口巨大的铜锅悬在半空，底下是熊熊烈火，锅里的糖浆翻滚沸腾，溢出锅沿，化作金色的岩浆流向四野。
山村在燃烧，女人的哭声从地底传来，微弱却撕心裂肺。
而梦的尽头，总有一个模糊的身影背对着他，长发披散，轻声说：“锅不能空着……也不能烧太久。”
陆寒推门进来时，正看见儿子蜷缩在床角，小手死死攥着被角，指节发白。
“爸爸……”萌萌抬头，眼眶泛红，“妈妈又说话了……她说，有人快被煮熟了。”
陆寒心头一震。
前三次他还以为是福利院事件后的创伤后应激反应，孩子太小，目睹太多黑暗，梦境混乱并不奇怪。
可这一次，萌萌说的是“妈妈”——苏悦失踪三年，从未出现在任何监控或记录中，连魂魄都不该有回响。
可孩子的神情不像是幻想。
他蹲下身，轻轻抱住萌萌，掌心抚过他的后背，触到一片湿冷。
就在这瞬间，他注意到孩子左袖口边缘，有一圈暗褐色的痕迹，像是干涸的糖渍。
但更诡异的是，那糖渍正在动。
细小的尘埃被无形之力牵引，在空中缓缓汇聚，拼出七个歪斜的小字：
北纬34°，老窑洞。
陆寒呼吸一滞。
他立刻调出平板地图，输入坐标。
画面跳转，定位落在西北山区一个几乎被抹去的小村落——青脊沟。
苏悦三年前曾以社会学调研名义深入此地，留下大量笔记，其中一页赫然标注：“宗族压迫极端案例，女性‘赎罪’仪式持续至今，疑与地下煤层自燃有关。”文件末尾，三个红色印章并列：禁阅、涉密、已销毁。
他盯着那行字，指尖发冷。
这不是巧合。
当晚，程远从“温感糖”全国反馈系统中调取数据，发现过去一个月内，青脊沟区域服食者中有十二人提交相同描述：“胸口压火，梦中有铜锅倒扣于祠堂屋顶，底下有人敲门。”更令人不安的是，气象局记录显示，当地已连续干旱七十三天，地下水位骤降，地质专家私下预警：煤层氧化蓄热，自燃风险极高。
程远将报告递到陆寒面前：“若地下火势突破岩层，整座山可能塌陷，至少波及三个自然村。”
“上报应急厅了吗？”陆寒问。
“报了。”程远苦笑，“回复是‘无明火、无灾情、无人员伤亡，不予立案’。”
陆寒沉默良久，目光落在窗外停靠的流动糖果车队上。
车灯幽幽亮着，像守夜人不肯闭合的眼睛。
凌晨三点，车队悄然出发，对外宣称“例行巡检”，实则每辆车都暗藏便携式地质探测仪、生命雷达与微型钻探设备。
陆寒坐在头车副驾，手中握着一张泛黄的照片——那是苏悦最后一次实地调研时拍下的青脊沟全景，照片角落，一座灰黑色的祠堂静静矗立，屋顶轮廓，竟真如一口倒扣的巨锅。
与此同时，苏怜已率“默语支教”志愿者先行入驻。
她扮作糖艺老师，白天教妇女熬糖画花，夜里悄悄观察村中禁忌。
很快她发现，这里的女人能说话，但从不提祠堂。
每当月圆之夜，总有年轻女子被蒙面带入，出来时眼神空洞，唇角残留甜腥。
<