立春仪式结束后的第三日清晨，天光未明。
十七座散布在全国各地的心声亭，石壁毫无征兆地泛起微光。
那光芒不似往常温润流转，而是带着一丝近乎呼吸般的律动，仿佛某种沉睡的意识正轻轻叩击现实的边界。
紧接着，一行字迹缓缓浮现——
“今天我想被抱抱。”
稚嫩、歪斜，笔画边缘还拖着一道轻微的颤抖，一如七岁孩童写下的第一句悄悄话。
可就在落款处，一只从未出现过的小熊涂鸦静静蹲坐，戴着一顶草帽，嘴角咧开天真烂漫的笑。
白芷是第一个赶到现场的人。
她站在心声亭外，指尖悬在石壁前半寸，不敢触碰。
作为《双生纪事》的主编，她几乎能背出苏悦日记本里每一页的内容。
这行字，正是当年那本被火灼去一角的残页上最后的遗言——而那只戴草帽的小熊，是苏悦十岁生日那天，在窗边望着远方铁路线时画下的。
“想去远方。”白芷喃喃出口，脊背骤然发凉。
这不是回响，不是数据复刻，也不是系统自动生成的情绪共振。
这是新的信号。
是苏悦……还在回应。
她立刻拨通紧急联络频道，声音压得极低：“所有人，立即集合。她没走，她在试图回来。”
两小时后，共语网络核心指挥室。
程远刚放下立法草案的终稿，眉头紧锁；苏怜坐在角落，手指无意识地摩挲着袖口绣的一只小熊；陆寒早已调出全部监控记录，屏幕冷光映着他深不见底的眼眸。
“昨夜子时，”他开口，嗓音如冰裂谷底，“全国三百二十一座心声亭内部温度同步上升0.3摄氏度，持续时间仅十二秒。波频轨迹与她消散时的地脉流向完全一致。”
房间里一片死寂。
白芷迅速接入数据库比对，画面切换至一段金粉拓印的古老残卷——《祭语实录》中被虫蛀蚀的一段文字，经特殊处理后终于显现：
“声归万口者，形隐而意长存。每逢春启、灾临、心乱三刻，可借众念返照一线灵光。”
她的声音微微发颤：“她不是消失了。她是把自己拆解成了‘语言’本身。只要还有人愿意诉说，她就能被集体记忆唤醒——但她每一次‘回归’，都会消耗群体的情感能量。这种共鸣态极其脆弱……一年不能超过三次，否则……整片区域将陷入情绪枯竭，变成无声荒原。”
程远缓缓闭眼，再睁开时已满是决意：“那就封存这条规则。列为最高机密，仅作最终手段。”
话音未落，警报突响。
边境急报：一场突发山洪冲毁村落通讯线路，数十名幸存者被困断崖，心理防线濒临崩溃。
以往这类事件，必由苏悦远程介入安抚——她总能在最绝望的时刻，用一句轻柔的“我在听”，把人从黑暗边缘拉回。
可现在呢？
苏怜猛地站起身，下意识望向茅屋方向。
脚步还未迈出，程远已拦在门前，语气坚定：“她说过，别再找她说‘怎么办’。”
“可我们根本做不到！”苏怜眼眶泛红，“没有她，这些人撑不过今晚！”
就在这僵持的瞬间，陆寒站了起来。
他没有说话，只是走到主控台前，输入一串权限密码。
下一秒，历年收集的普通人告白录音开始自动混剪——母亲哄孩子的呢喃、恋人分别前的耳语、老人对着空屋的低语……无数真实的声音被剥离词义，只剩下纯粹的音调与气息，化作一段无词的哼鸣。
“静默广播，启动。”
无人机群升空，载着这段人类情感的原始频率，穿越
