寂灭者的黑棺消散后第七日，青山村的井水突然变成了乳白色。这水甘甜异常，村民饮用后，额间都浮现出淡淡的火焰印记。更奇特的是，村中孩童玩耍时，随手画出的涂鸦都暗合周天星斗轨迹。
守古老祖凝视着井水中的倒影，水中浮现出万千世界文明之火相互辉映的景象。灰袍人取出一节竹筒，舀起井水细观。水面突然显现出惊心动魄的画面：在无尽虚空深处，九盏黑色古灯正围绕着一个破碎的王座旋转，每盏灯上都刻着二字。
它们没死透。灰袍人声音凝重，寂灭王座正在重组。
仿佛为了印证他的话，青山村的牲畜突然集体朝西方跪拜。西边天空出现一个漩涡，漩涡中缓缓降下一座残缺的石碑。碑上刻着古老的祭文，每一个字都在不断扭曲变形，仿佛活物。
林凡走到碑前，伸手轻触碑文。指尖触及的刹那，他看见了一个被遗忘的真相：寂灭者本是上古文明守护者，因目睹太多文明消亡而道心破碎，最终走向了毁灭一切的道路。
原来如此。林凡轻叹，极致的守护，反而成了最深的执念。
他并指为笔，在石碑空白处续写祭文。不是对抗寂灭，而是讲述青山村日常：老农耕作的汗水，村妇织布的梭声，孩童朗朗的书声。每一笔落下，碑文的扭曲就平息一分。
当最后一笔完成时，石碑突然软化，化作一滩清水，水中浮现出寂灭者最初的容貌——那是个眉目慈祥的长者，手中捧着一盏即将熄灭的油灯。
谢谢。水中影像轻声说道，随后彻底消散。而那滩清水渗入地下，竟让周边枯木逢春，开出了从未见过的奇异花朵。
然而危机并未结束。第七日午夜，所有村民同时从梦中惊醒，他们梦见一个声音在不断追问：文明终将消亡，传承有何意义？
更可怕的是，村民开始遗忘最简单的技能。老铁匠忘记如何握锤，绣娘忘记如何穿针，连孩童都忘记如何说话。这种遗忘如同瘟疫般蔓延，连守古老祖都感到自己的记忆在流失。
忘道之劫薪火殿守灯人的声音在林凡心中响起，寂灭者最后的反扑，要从根源上抹除文明存在的意义。
林凡闭目沉思，随后做了一件出人意料的事。他召集所有村民，在村口生起篝火，然后开始做最寻常的农活：编草鞋、修农具、筛稻谷。每个动作都缓慢而专注，仿佛在举行某种仪式。
说来也怪，当村民们跟着劳作时，遗忘的症状开始缓解。老铁匠在打铁声中想起祖传技艺，绣娘在织布声中记起失传的针法。更神奇的是，他们的技艺在传承中进化，融合了道火带来的新感悟。
我明白了！守古老祖激动道，文明的真谛不在结果，而在传承的过程本身！
突然，整个青山村大放光明。每一件农具、每一粒稻谷、甚至每一寸土地都浮现出文明传承的印记。这些印记冲天而起，在夜空中组成一条璀璨的银河。
银河中，无数文明兴衰的景象如走马灯般流转。但这一次，重点不再是文明的辉煌成就，而是那些看似平凡的传承瞬间：母亲教孩子识字，师傅传徒弟手艺，先人刻石记事......
薪火相传，不在烈火烹油，而在星火不息。林凡轻声道。
银河突然收缩，化作一盏琉璃灯落在林凡手中。灯中有亿万家灯火，每盏灯都在讲述着一个传承的故事。
这时，虚空裂开，走出九个模糊的身影。它们不再是寂灭者的狰狞模样，而是各个时代的传承者虚影。有结绳记事的先祖，有铸剑的匠人，有着书的学者......
礼成。九个虚影齐声宣告，随后化作九道流光融入琉璃灯。灯焰陡然明亮了数倍，其中浮现出未来景象：青山村的技艺正通过商队传向四方，而更远的时空中，有新的文明正在诞生。
