在落星湖畔的药庐安顿下来后，李清河的生活暂时进入了一种奇特的平静。白日里，他跟随萨狄大巫医辨识药材，学习苗疆特有的医理。萨狄似乎真的开始欣赏他在“气息感知”方面的天赋，时常会拿出一些药性复杂、甚至带有微弱毒性的罕见草药让他辨认，或是指着某个患病寨民让他尝试“感受”病灶所在的气息异常。李清河谨慎地运用着“观气”之能，每次只展现出比常人敏锐、但又不过分惊人的程度，给出的判断也多是模糊的方向性建议，将最终诊断和施治的功劳都归于萨狄的深厚医术。这种谦逊和恰到好处的“天赋”，让萨狄对他越发满意，偶尔甚至会露出赞许的笑容。
岩沙则负责打理药圃和干些体力活，他本就是采药人出身，手脚麻利，沉默寡言，很快融入了这里的生活。阿雅活泼热情，对李清河这个新来的、有些“特殊”的少年充满了好奇，时常围着他问东问西，关于中原的风土人情，关于他采药的经历。李清河则用事先准备好的说辞小心应对，倒也相处融洽。
然而，李清河的心思，绝大部分都系在那个总是安静得如同湖边幽兰的依兰身上。
依兰大部分时间都待在萨狄身边，帮忙捣药、煎药、照料重病的寨民。她做事极其专注细致，动作轻柔，对萨狄的指令心领神会，两人之间有种无需多言的默契。但她几乎从不主动与人交谈，眼神总是低垂着，带着化不开的忧郁和一种深深的疲惫，仿佛背负着千斤重担。只有在面对重病孩童或年迈老者时，她眼中才会流露出真切的不忍和温柔，那或许是她内心仅存的、未被苦难磨灭的光亮。
李清河尝试过几次不着痕迹的接近。他会在依兰晾晒药材时帮忙递上竹匾，会在她煎药时默默添上柴火，会在辨认出某种稀有草药时，“恰好”向她请教苗语的名称。依兰对他的帮助总是微微颔首致谢，对他的请教也会轻声回答，礼貌而疏离，从不延伸话题，更不会主动询问他的来历。她的心仿佛被一层厚厚的冰壳包裹着，难以靠近。
李清河知道，贸然提及过去是极其危险的。他必须等待，等待一个合适的时机，一个能让她放下戒备、甚至主动产生共鸣的契机。
这个机会，在一个细雨蒙蒙的午后，悄然来临。
那天，寨子里一位老人旧疾复发，咳喘不止，萨狄带着阿雅前去诊治，岩沙去山中采集一味急需的药引。药庐里只剩下李清河和依兰，负责照看炉火上煎着的一壶安神汤药。
细雨敲打着竹楼的屋顶，发出沙沙的轻响。湖面笼罩在朦胧的水汽中，远山如黛。药庐里弥漫着草药的苦涩清香，炉火噼啪，气氛安静得有些压抑。
依兰坐在窗边的小凳上，手中拿着一块半旧的绣帕，无意识地摩挲着上面已经褪色的缠枝莲纹样，眼神空洞地望着窗外的雨幕，整个人仿佛与这潮湿的天气融为一体，充满了难以言说的哀伤。
李清河在一旁安静地整理着晒干的药草，眼角的余光却始终关注着依兰。他能感觉到，此刻的依兰，心防似乎比平日要脆弱一些。那绣帕上的莲纹，针脚细腻，风格依稀带着中原江南的韵味，与苗绣截然不同。这或许是她从过去带来的、为数不多的旧物。
就在这时，一阵疾风吹开半掩的窗户，雨丝斜扫进来，打在依兰的手臂上，也吹动了桌上几张用来包药的、略显陈旧的桑皮纸。依兰回过神来，连忙起身去关窗。
李清河也起身帮忙，在捡起被风吹落的桑皮纸时，他“无意中”将一直贴身收藏的那枚、得自黑水涧矿洞尸体上的“柒”字令牌的拓印图（他早已小心临摹了一份）夹在纸中，一起递还给依兰。
就在依兰接过那叠纸的瞬间，她的目光扫过那张拓印图，身体猛地一僵！
她的脸色瞬间变得惨白如纸，手指微微颤抖
