老太太这辈子苦，年轻时候守寡，一个人带三个孩子，就盼着全家福能凑齐。”
林风刚要接钥匙，阿杰飘回来了，手里捏着本泛黄的通讯录：“找到了！老三叫李建军，电话在这儿！”他指着通讯录上的号码，“地址是广东东莞，在电子厂上班。”
林风赶紧摸出手机拨号，电话响了五声才被接起，那头传来个沙哑的男声：“谁啊？”
“是李建军先生吗？”林风尽量放缓声音，“我是南城养老院的，您母亲李奶奶……今天早上去世了。”
电话那头沉默了几秒，突然传来“哐当”一声，像是手机掉在了地上。再捡起来时，男声带着哭腔：“我妈……我妈她咋不等我……”
“她一直等你。”林风往李奶奶那边看了眼——她正盯着他的手机，魂体亮了些，“她手里攥着张全家福，就差你那个位置。”
“我马上回去！”李建军的声音抖得厉害，“我买最早的高铁票！让我妈等我！千万别烧照片！”
挂了电话，林风对李奶奶说：“他连夜赶回来，说要陪你补拍全家福。”
李奶奶的魂体颤了颤，眼泪掉得更凶了，却不是之前的委屈，是笑着哭：“我就知道……他没忘……”
太阳慢慢往西边沉，养老院的灯亮了，暖黄的光落在长椅上，把李奶奶的影子拉得很长。她没再蹲着，就站在长椅旁，手里捏着照片，时不时往大门望一眼，像在等放学的孩子。
晚上七点多，大门外传来急促的脚步声。个穿工装的男人冲进来，头发乱得像草，鞋上还沾着泥，正是李建军。他看见林风，一把抓住他的胳膊：“我妈呢？照片呢？”
“在这儿。”林风把照片递过去。
李建军接过照片，手指刚碰到纸边就红了眼，眼泪掉在照片的空位上：“我总说忙，总说等下次……她去年住院，我都没回来……”他蹲在地上，把照片贴在脸上哭，“她就盼这张照片啊……”
“叔叔，你看。”小翠往李奶奶那边指——李奶奶正往照片上凑，魂体亮得像块磨砂玻璃，想碰又不敢碰。
李建军顺着她指的方向看，虽然看不见，却突然往空位旁挪了挪，把照片往空中举了举：“妈，我回来了，咱补拍……”
林风摸出镇魂令，指尖往令牌上一按——淡青色的光从令牌里飘出来，像缕青烟，慢慢凝成李奶奶的虚影，正好落在照片的空位上。虚影虽然淡，却能清清楚楚看见她的笑，眼角的皱纹里都沾着光。
“拍上了……”李奶奶的声音轻得像叹息，往李建军身边靠了靠，“老三，妈不怪你……”
李建军举着照片，眼泪掉得更凶，却咧着嘴笑：“妈，咱回家了……”
林风举起镇魂令，轻声念：“阴路开，魂归位。”
淡白色的光道从地面冒出来时，李奶奶最后看了眼照片，往李建军手里塞了塞，像在把照片托付给他。她一步跨进光道，走了两步又回头，对林风鞠了一躬，转眼就没了影。
光道收了，长椅旁的桂花糕还放在那儿，没动过。
“林警官，谢谢你。”李建军把照片小心翼翼地揣进怀里，“我妈肯定走得踏实了。”
林风点点头，往花园角落瞥了眼——那里有堆香灰，是之前烧给别的老人的，灰里混着片黑羽毛，边缘泛着青紫色的光，和之前在珠宝店、公寓楼见的一模一样。
“小张。”林风朝护工喊了声。
小张正收拾李奶奶的房间，听见喊声探出头：“咋了林警官？”
“昨天有没有陌生人来探望李奶奶？”林风指着香灰里的羽毛。
小张愣了下，点头道：“有个穿黑袍的，戴个帽子，说认识李奶
