餐馆的小包厢里，弥漫着家常菜特有的油烟气和一丝若有若无的陈旧感。隔音不算太好，隐约能听到大堂的喧闹。柳茹烟纤细的手指无意识地摩挲着温热的茶杯边缘，眉头微蹙，声音里带着压抑不住的愤懑：“爸，顾玉娟那个女人……我真是低估了她的脸皮厚度。她是怎么有脸、怎么张得开这个口，让你把门店租给她的？”
柳建军坐在对面，背脊习惯性地微微佝偻着，那是常年颠勺留下的印记。他端起桌上的粗瓷茶壶，给自己倒了杯浓茶，茶水颜色深褐。他呷了一口，苦涩的味道仿佛从舌尖蔓延到眼底。他摆摆手，动作带着一种疲惫的无力感：“不提她了，提她做什么？她说什么，我当风吹过耳，那店……不租。”他像是要甩掉什么粘稠的东西，刻意地转移了话题，抬眼看了看墙上的老式挂钟，“都这个点了，雨晴那丫头怎么还没到？不是说好一起吃饭？”
柳茹烟也看了看时间，语气缓和下来：“堂姐刚给我发了信息，说临时有个重要的客户要接待，得晚点，让我们别等她，先点菜。”
柳建军“哦”了一声，站起身，顺手抻了抻身上那件洗得发白、沾着几点油星的厨师服：“那行，你们先聊着，等她到了，你喊我一声，我就去炒菜。今天给你们露一手新琢磨的干锅。”他的笑容牵动了眼角的皱纹，显得朴实而温和。
“爸，辛苦你了。”柳茹烟的声音软了下来，带着心疼。父亲鬓角的白发似乎又多了几根。
柳建军笑着，那笑容里有倔强，也有对女儿关怀的熨帖：“傻丫头，给自家人炒菜，有什么辛苦不辛苦的？闻着锅气，听着你们说笑，比啥都强。”他语气轻松，但柳茹烟却捕捉到他转身时，那不易察觉地、用手背轻轻捶了捶后腰的动作。
看着父亲略显蹒跚的背影，柳茹烟心里更不是滋味。她转向身边的叶凡，眼神里带着恳求：“老公，你帮我劝劝爸。他不是不愿意租给顾玉娟，是压根就别租了！转让给别人吧。爸太累了，我们现在真不缺这点租金，他完全可以歇下来，享享清福。”
叶凡放下手机，认真地看向柳建军离去的门口方向，又转向妻子，眼神温和而坚定：“是啊，爸。我爸妈在家弄个小超市，进货理货虽然也忙，但跟您这整天烟熏火燎、一站就是大半天的真没法比。您看您这腰……听我们的，要么彻底退休，要么找点轻松点的营生？身体要紧。”
柳茹烟立刻小鸡啄米似的点头，抓住叶凡的手臂，仿佛找到了同盟：“对对对，爸，你就听我们的吧！别犟了。”
柳建军已经走到了门口，闻言停下脚步，转过身来。昏黄的灯光下，他的笑容更深了些，带着一种历经沧桑后的豁达和不易察觉的落寞：“嘿，你们两个小家伙，操心起我来了？”他摆摆手，语气轻松里带着不容置疑的坚持，“放心吧，我还没到七老八十，骨头硬着呢。再说了，我这辈子，除了掂勺炒菜，还能会个啥？开这馆子，真没你们想的那么累。店里头有老张和老吴顶着，大厨的活儿他们干得利索着呢。我就是个‘救火队员’，忙不过来或者有老主顾点名了，才露两手。我的事儿啊，你们甭惦记。”他的目光在女儿女婿之间转了转，忽然带上了点促狭的笑意，话锋一转：“倒是你们俩，啥时候给我添个外孙？真要有了小的，需要我这老头子带，那我二话不说，立马退休！保证给你们带得白白胖胖的！”
“爸！”柳茹烟的脸颊瞬间飞上两朵红云，嗔怪地瞪了父亲一眼，下意识地瞥了叶凡一下，手指绞着衣角。
就在这时，包厢门“吱呀”一声被推开，带进一股走廊里的饭菜香气和一丝冷风。柳雨晴风风火火地闯了进来，一身剪裁利落的职业套装，手里还拎着一个鼓鼓囊囊的文件包，脸颊微红，带着匆忙赶路的薄汗。“二叔！抱歉抱歉，久等了！”她声音清亮，带着歉意，先跟
