晨露在草棚的茅草尖上凝结，泛着微光，像是昨夜未干的泪痕。山谷里没了厮杀的喧嚣，却多了几分沉缓的动静——陶锅在石块垒成的灶上咕嘟作响，蒸腾的草药雾气裹着苦涩却安心的味道，在空气中缓缓弥漫；几名穿着粗布短打的身影正弯腰清扫碎石，他们是前几日被罗恩救下的轻伤者，此刻主动留下来帮忙，袖口还沾着未洗去的药渍，动作却格外细致，连嵌在石缝里的血迹都要用湿布反复擦拭。
大战落幕已过三日，Room领域虽已收回，但这座临时救治点并未解散。罗恩依旧守在这里，只是指尖的金色光流不再如之前那般磅礴，更多时候是化作细柔的暖光，轻轻拂过伤员尚未完全愈合的伤口——那些断骨初接的、经脉刚通的，需要后续的调理才能彻底恢复。他身边的协助者也多了起来，有擅长药理的门派医师，有力气大的青年弟子，还有心思细腻的女修，大家分工明确，熬药、换药、整理草药、收敛遗体，默契得仿佛早已共事多年。
正午的阳光透过草棚的缝隙洒进来，落在罗恩握着纱布的手上。他正为一名断了肋骨的中年修士换药，动作轻柔得如同对待易碎的瓷器，指尖偶尔触碰到对方的肌肤，会下意识停顿片刻，确认对方没有痛感才继续。“后续三个月别再动用炁劲，我给你的药每天煎服两次，肋骨会愈合得更扎实。”他轻声叮嘱，声音里带着一丝不易察觉的沙哑——这几日睡眠不足，连说话都比往常轻了几分。
中年修士连忙点头，眼眶微微发红：“多谢罗恩先生……若不是您，我这条命早没了，门派里的孩子也没人照看了。”他说着，从怀里掏出一块用布包得严实的东西，小心翼翼递过来：“这是我家传的凝神玉，不值什么钱，但能助您安神，您别嫌弃。”
罗恩没有接，只是温和地摇头：“好好留着吧，给家里的孩子做个念想。你们平安，比什么都好。”
这样的场景，在这三日里不断上演。每当有伤员彻底痊愈，收拾好行囊准备离开时，总会先走到罗恩面前，行上一礼——不是门派间的客套礼节，而是带着十足敬重的躬身，有的甚至会跪下磕一个头，额头触碰到地面的那一刻，眼里的感激毫不掩饰。
最先来辞行的是青城派的白发宿老，他之前被毒箭射中丹田，险些修为尽废。此刻他穿着干净的青色道袍，手里握着拂尘，虽面色还有些苍白，却已恢复了几分仙风道骨。他对着罗恩深深躬身，拂尘的穗子垂到地上：“罗恩先生救命之恩，老道没齿难忘。日后青城派若有差遣，无论是山门守卫，还是资源相助，只要先生一句话，青城上下，赴汤蹈火，在所不辞！”他的声音苍老却有力，每一个字都像是刻在心里的承诺。
接着是烈火山庄的中年庄主，他手臂上的烧伤还留着淡淡的疤痕，却已能正常活动。他手里提着一坛自家酿的烈酒，放在罗恩面前的石桌上：“先生救了我，也救了烈火山庄的大半弟子。这酒是我亲手酿的，您要是不嫌弃，就当解解乏。日后先生若到烈火山庄地界，任何地方，只要报您的名字，都是我庄的贵客！”他说着，又对着罗恩拱了拱手，眼神里满是真诚。
还有个十五六岁的小姑娘，是某个小门派的弟子，之前被暗器划伤了脖颈，险些断了气。她抱着一个布偶，那是她从废墟里找回来的，边角都磨破了。她走到罗恩面前，小声说：“罗恩哥哥，我没什么能给你的……这个布偶陪了我好几年，我把它送给你，希望你以后都平平安安的。”她说着，眼圈就红了，小手紧紧攥着布偶的衣角，却还是用力递了过来。
罗恩蹲下身，摸了摸她的头，把布偶推了回去：“布偶还是留给你吧，它陪你更久。你以后要好好修炼，保护自己，就是对我最好的感谢了。”小姑娘用力点头，眼泪掉在布偶上，却笑着说了声“谢谢罗恩哥哥”，才跟着师门的长辈离开。
