罗恩刚踏入那处依山傍水的“望江客栈”，脚踩在吱呀作响的木质门廊上时，便清晰地感知到，自己像一头闯入蛛网的飞虫，早已被暗处的眼睛牢牢锁定。客栈临着一条蜿蜒的山溪，溪水潺潺，月光如碎银般洒在水面上，随波荡漾，泛着粼粼的光泽；对岸是青黑色的山壁，壁上藤蔓缠绕如织，粗壮的茎秆像一道道墨绿色的锁链，紧紧箍着岩石，叶片边缘泛着冷光，在夜色里透着几分狰狞；客房的木质窗棂敞开着，晚风卷着山间草木的湿香漫进来，却混杂着一丝若有若无的、类似苦杏仁混着腐叶的淡味——那是唐门秘制的“追踪香”，看似无色无味，却能在空气中残留三个时辰，让嗅觉敏锐的唐门探子如猎犬般精准锁定目标，哪怕对方遁入深山，也能循香而至。
他选了二楼靠溪的客房，房内陈设简单却透着几分古朴：一张雕着缠枝莲纹样的木床，床幔半垂，布料已有些褪色；一张临窗的八仙桌，桌面泛着经年使用的包浆，边角处有细微的磕碰痕迹；两把太师椅分列桌旁，椅背上的木纹清晰可见；桌上摆着一套粗陶茶具，陶壶上刻着“山高水长”四字，虽不精致，却透着几分野趣。放下肩头洗得发灰、边角缝着补丁的粗布行囊，罗恩并未刻意隐匿行踪，只是随意坐在临窗的木椅上，提起桌上的陶壶，给自己倒了杯微凉的山茶。茶水入喉，带着淡淡的苦涩，却像一股清流涤荡着旅途的疲惫，让他愈发清醒。窗外夜色渐浓，山风卷着溪雾漫进房间，烛火微微摇曳，映得他轮廓分明的侧脸忽明忽暗——高挺的鼻梁下，薄唇紧抿，下颌线绷成一道冷硬的弧线，眼底却平静得像一潭深不见底的湖水，没有丝毫波澜。他太清楚唐门的行事风格了：这个以暗器毒术立足的千年世家，对“外人”向来带着骨子里的警惕，更何况自己不仅与老掌门唐天纵有过交集，还声称要劝唐门出山抗敌，这般“目的不明”的闯入者，他们绝不可能放任不管。试探，是必然的流程，且只会来得比想象中更快。
果然，亥时刚过，客栈外的山溪传来一声轻不可闻的水响——像尾银鱼跃出水面，又迅速沉入水底，随即归于沉寂。若换作寻常人，定会以为是自然声响，可罗恩耳力远超常人，他清晰地捕捉到，那声响里藏着刻意的轻缓：是有人踩着水面向客栈靠近，脚掌划破水面时，以巧劲压制了水花的飞溅，连呼吸都调整到极轻的频率，显然是唐门训练有素的探子。罗恩端着茶杯的手未动，指尖甚至还轻轻摩挲着陶杯粗糙的外壁，感受着上面的指纹纹路，目光却淡淡扫过紧闭的房门——下一秒，门轴传来“吱呀”一声极轻的响动，并非被推开，而是有人从门外悄无声息地探入一缕气息，像毒蛇吐信般，带着几分冷冽的恶意，在房间里盘旋片刻，似在勘察屋内的动静，又迅速缩回，仿佛从未出现过。
“咚、咚、咚。”
三声轻叩，节奏平稳，不快不慢，却透着一股不容拒绝的意味，仿佛在宣告：我知道你在里面，也知道你察觉了我，不必装聋作哑，开门。罗恩放下茶杯，杯底与桌面碰撞，发出一声清脆的“笃”响，打破了房间的寂静。他声音平静得像在说一件无关紧要的事，没有丝毫起伏：“进来。”
房门被缓缓推开，一道干瘦的身影逆光而立，身形隐在门框的阴影里，只露出一个模糊的轮廓，像一截枯木嵌在那里。来者是位年近花甲的老者，身着一身深灰色劲装，布料紧致贴身，勾勒出他虽瘦却筋骨分明的身形——肩背挺拔如松，腰杆笔直，没有丝毫老态，反而透着一股常年习武的利落与悍劲；头发花白，却梳得一丝不苟，用一根乌黑发亮的紫檀木簪束在脑后，发梢整齐，连一丝凌乱都没有；最引人注目的是他的眼睛——瞳孔狭长，眼尾微微上挑，像极了鹰隼的眼，目光锐利如刀锋，扫过房间时，从墙角的蛛网，到桌上茶杯里残存的茶水，再到罗恩放在膝上、看似放松却暗含劲道的手，每一处都
