什么起伏：“汉娜把她照顾得很好。纳威…也成熟了很多。”她避开了关于孩子本身的评论，将话题引向了父母。
斯内普的指尖在杯壁上轻轻敲击了一下，发出极轻的脆响。他放下茶杯，身体向后靠进椅背，目光依旧没有离开她，语气带上了一丝极淡的、几乎难以察觉的探究：“我记得…隆巴顿夫妇似乎比我们还要晚结婚两年。”
这话里的暗示，已经相当明显了。他在试探，试探她对“孩子”这个话题的真实态度。一种隐秘的、连他自己都未必完全清晰的紧张感，在他心底悄然滋生。
他从未主动想过“孩子”的问题，那对他来说遥远得如同另一个世界的事情。但此刻，看到那张照片，看到她那一瞬间的失神，一种莫名的、混合着占有欲和某种恐慌的情绪，开始不受控制地冒头。
格温尼维尔终于抬起头，迎上他的目光。炉火的光芒在她翡翠绿的眸子里跳跃，映照出一种复杂难辨的光彩。她放下茶杯，将膝盖上的报告合拢，放到一边，动作从容，却带着一种刻意的缓慢。她微微歪头，看着斯内普，唇角勾起一个似笑非笑的弧度，语气带着点戏谑，却又透着一丝不易察觉的认真：
“西弗勒斯，你什么时候开始关心起隆巴顿家的生育时间表了？”她巧妙地避开了直接回答，将问题抛回给他，同时也在观察他的反应。
斯内普被她反问，喉结滚动了一下。他别开视线，看向跳跃的炉火，语气硬邦邦的，带着点被戳破心思的恼羞成怒：“随口一提而已。只是觉得…有些人的效率，倒是出乎意料的高。”他这话说得刻薄，但仔细听去，却缺乏往日的毒辣，反而更像是一种…笨拙的掩饰。
格温尼维尔没有放过他这细微的异常。
“效率高…未必是好事。”她轻声说，声音在安静的客厅里显得格外清晰，“养育一个生命，需要的不仅仅是时间，西弗勒斯。那是…一份沉甸甸的、无法推卸的责任，意味着你的生命将永远与另一个脆弱的灵魂紧密相连，喜怒哀乐都将被无限放大和牵动。”
斯内普的心微微一沉。他听出了她话语中的谨慎，甚至…一丝抗拒？这让他心中那股莫名的恐慌感更重了些。他几乎可以想象，如果有一个孩子，会如何分走她大量的精力、时间和…关注。那个小小的、脆弱的存在，会理所当然地占据她心中最重要的位置，而他…他会不会被挤到边缘？这种想法让他感到一阵尖锐的不适，如同被毒蛇噬咬。
他站起身，走到她身后，距离近得能闻到她发间清冷的芬芳。他没有碰她，只是站在她身后，声音低沉地在她耳边响起，带着一种近乎偏执的尖锐：“责任？当然。而且是无休止的麻烦、噪音、以及将你的人生彻底捆绑在尿布、啼哭和无穷无尽的担忧上。”他列举着为人父母的“弊端”，语气带着他惯有的嘲讽，但仔细品味，却能听出一丝…急于说服她（或者说服自己）的焦躁，“想想看，格温尼维尔，你还有整个魔法界需要操心，还有那么多…‘有趣’的研究等着你去探索。一个孩子…只会是绊脚石，一个巨大的、充满不确定性的…分心之物。”
他刻意将“分心之物”这个词咬得很重，黑眸紧紧盯着她，试图从她脸上找到认同。
格温尼维尔没有回头，依旧看着照片，但嘴角的弧度却加深了些。她听出了他话语底下那几乎要溢出来的、强烈的占有欲。他在害怕。害怕失去她的关注，害怕他们之间现在这种紧密的、几乎容不下任何外人的平衡被打破。这种认知，非但没有让她不悦，反而奇异地取悦了她，一种带着暖意的满足感悄然蔓延开来。
她转过身，终于正面看向他，两人之间的距离瞬间缩短到呼吸可闻。她抬起手，指尖轻轻拂过他紧蹙的眉心，试图抚平那里的沟壑，语气带着一种了然的温柔和…一丝狡黠：
