韩路早上从宿舍出来，就在宿舍楼下一处早点摊上过完早。这是楚州的一处老街，这栋宿舍楼原来是楚州市供销社的一处门栋楼，现在改成了宿舍，不过一楼还是出租给别人在经营五金杂货。
说到供销社，80年代以前，在社会主义计划经济时代，供销社绝对是遍布全国各地。那时候的供销社是政府经营，属于国营单位，所以在供销社里面上班也是相当有面子的，也是很吃香的职业，很多人嫁女儿都优先选在供销社里面工作的人。在老一辈人的回忆里，在那个物资短缺的年代，在发展经济与保障群众生产生活供给方面，起到过非常重要又不可替代的作用，用现在的话讲，那就是老百姓的“购物天堂”。
而现在的供销社已退出政府行政序列，但仍通过财政拨款、参公管理等方式与政府保持紧密联系，部分行业管理、政策宣传等职能具有行政色彩。现在只是市政府领导的一个合作经济组织，归属政府经济部门，可却早就不是人人向往的单位了，有理想有抱负的年轻干部谁想去这个单位。
韩路前年大学毕业后，直接参加省考录取后被分配到老家所在市，进了楚州市委办公室。那时的韩路可以说意气风发、踌躇满志，家里人也是倍感高兴，逢人时常挂在嘴边，也让邻里乡亲羡慕不已，妥妥的别人家孩子。
理想很丰满可现实却很残酷。韩路到了市委办后先是分在了综合科，而综合科主要负责会务、接待、值班等工作。本来市委办的工作量和工作时间一般都不是固定的，因为市委办无法左右市委领导的想法，领导想要的材料和想开的会议必须无条件第一时间拟好筹备好，这就使得市委办的工作无规律可循，闲的时候可以看看书学学习按时间上下班，忙的时候连续几周没有休息日而且晚上还要加班到后半夜。总而言之市委办作为全市部门之首还是很重要的，很有露脸的机会，想要在市委办发展的比较好要有一定文字功底，还要有勤奋耐劳的品质。
韩路作为刚分到职场的一名新人，还没上班时也听一名在老家行政单位上班的表哥给过建议，官场上就要眼疾手快、少说多做。
说实话，韩路刚到办公室时，什么事情都抢着干，从办公室清洁卫生到值班值守。他的付出也换来了领导和同事的一致赞扬，不管是谁见到韩路都会笑眯眯的说一句“小韩不错”。
可时间一长，他就发现不对劲了，那些原本不属于他的琐碎杂事开始像潮水般涌来，今天帮这个领导取文件，明天替那个同事送材料，就连打扫会议室、给饮水机换水这样的活儿也渐渐成了他的“专属任务”。他每天忙得脚不沾地，却几乎没有时间去接触真正能提升业务能力的核心工作，更别说静下心来钻研文字材料了。曾经以为只要踏实肯干就能获得认可和机会，可现实却是自己像个陀螺一样被各种无关紧要的事务抽打着旋转，当初那份意气风发的劲头，也在日复一日的重复劳动中慢慢消磨。他开始反思表哥那句“眼疾手快、少说多做”，难道自己理解错了其中的深意？还是说，在这个看似光鲜的市委办里，藏着他尚未参透的生存法则？
于是他试着尝试拒绝本不该由自己负责的一些琐事时，问题出现了。一个双休日，本该另一个同事值班，可这同事什么人都没有说就没有去值班。刚巧那天市委办一名副主任去了值班室，看见值班室没人就给当天带班的副科长打电话，并提出了批评，副科长受了批评那肯定是要追究责任的，不出意外那名同事被当了典型。
让韩路没想到的是那名同事却直接把锅甩到了韩路身上，说你韩路那天不在单位就应该跟大家说一声，害的他以为值班室有人才没有来，也让自己背了过。当时韩路震惊了，这是什么奇葩逻辑，你自己不值班被批评还怪别人没有待在单位，何况双休日本来就是休息日，你也没有跟我说要我帮你带班，
