/p>
二十年来，这是第一个吻。
不是索取，不是征服。
而是带着一种近乎虔诚的珍惜。
“去你那里。”
程致远抵着她的额头，声音沙哑。
王秋梅的住处就在店铺阁楼。
狭窄的楼梯只容一人通过。
程致远跟在她身后，每一步都让老旧的木楼梯出呻吟。
她慌乱地收拾着沙上散落的衣物，却被他从背后抱住。
“别收拾了。”
他的吻落在她颈侧，双手环住她的腰。
镜子里，她看见自己满脸红晕，而他正低头，用牙齿轻轻咬开她围裙的系带。
当最后一件衣物落下时，王秋梅下意识地用手臂遮挡胸前。
程致远握住她的手腕，轻轻拉开。
“你很美。”
说着，他打横抱起她，走向那张窄小的单人床。
老旧的床垫出吱呀声响。
程致远撑在她上方，目光灼灼地巡视她的每一寸肌肤。
王秋梅疼得蜷缩起来，眼角渗出泪水。
“疼就咬我。”
程致远哑声说，动作却变得极尽温柔。
他不停地吻她，从眼睛到嘴唇，再到颈窝，像在安抚受惊的小动物。
渐渐地，痛楚被一种陌生的愉悦感取代。
王秋梅生涩地回应着，手指无意识地在他背上留下红痕。
昏暗的光线里，她看见汗水从他额角滴落，听见他压抑的喘息。
结束后，程致远没有立即离开。
他侧身将她搂进怀里，手指有一下没一下地梳理她汗湿的头。
月光透过气窗，在天花板上投下晃动的光斑。
“睡吧。”
他吻了吻她的顶。
“明天我陪你去看紫妍喜欢的那个海边。”
王秋梅把脸埋在他胸口，闻着混合了汗水、酒气和淡淡古龙水的味道。
这一刻，什么年龄、身份、未来，都被她暂时抛在脑后。
窗外传来远处赌场的钟声，但在这个狭小的阁楼里，只有彼此的心跳声。
晨光透过窗帘缝隙时，王秋梅先醒了。
她看着身边熟睡的程致远，他的一只手臂还搭在她腰上。
睡着的时候，他看起来年轻了很多，甚至有些稚气。
她轻轻抚摸他眉骨的疤痕，这是前几天搬货时不小心划伤的。
当时流了不少血，他却笑着说这是“濠江留下的勋章”
。
程致远在睡梦中无意识地收紧手臂，将她往怀里带了带，出一声满足的喟叹。
王秋梅闭上眼睛，任由晨光洒在交握的手上。
那枚昂贵的腕表贴着她粗糙的手背，冰凉与温热交织。
楼下传来荣叔开门的声音，新的一天开始了。
而在这个小小的阁楼里，时间仿佛静止了。
王秋梅知道，从这一刻起，一切都回不去了。
但奇怪的是，她心中除了惶恐，竟生出一丝久违的安宁。
