第一章：拆迁款到账，父母只字不提我的份
我是林晓，今年二十八岁，在城里一家小公司做文员。
每天早上七点起床，挤一个小时地铁去上班，晚上再挤地铁回来。
工资不算高，每个月除去房租和吃饭，剩不下多少。
但我每个月都会给老家的父母打两千块钱，已经坚持了五年。
这天中午，我在公司楼下的面馆吃面条。
手机突然响了，是老家的堂妹打来的。
我接起电话，堂妹的声音很兴奋，说：“姐，咱们老家要拆迁了！
听说能补八十万呢！”
我手里的筷子一下停住了，心里又惊又喜。
八十万，对我来说是好大一笔钱。
我赶紧问堂妹：“真的假的？啥时候定的？我爸妈怎么没跟我说啊？”
堂妹说：“昨天刚签的字，钱好像都打到叔的卡上了。
我还看见我哥，就是你哥，昨天去县城看车了，说要换个二十多万的v呢！”
挂了堂妹的电话，我心里有点不踏实。
父母从来没跟我提过拆迁的事。
我拿出手机，犹豫了一会儿，还是拨通了母亲的电话。
电话响了三声，母亲接了。
我笑着说：“妈，吃饭了吗？我听堂妹说老家拆迁了，补了不少钱？”
母亲顿了一下，声音有点含糊：“哦，那事儿啊，还没定呢。
钱也没下来，你听她瞎传。”
我心里一沉，又问：“可是堂妹说昨天就签字了，钱都打您卡上了。
哥还去看车了，是真的吗？”
母亲的语气一下变了，有点不耐烦：“你这孩子，怎么什么都听别人说？你哥就是去逛逛，没买车。
钱的事你别管，我们自己会安排。”
我握着手机，手开始抖。
堂妹不会骗我，她跟我从小一起长大，从来没说过瞎话。
母亲明明在撒谎。
我又说：“妈，拆迁的钱，是不是有我的一份啊？我这些年每个月都给家里打钱，家里的房子我也出钱修过。”
母亲沉默了几秒，然后说：“什么你的我的？那房子是你爸的，拆迁款自然也是你爸的。
你一个女孩子，嫁出去就是别人家的人了，要这钱干啥？你哥还没结婚，以后要买房娶媳妇，这钱得留给他。”
我眼泪一下就流下来了。
我不是要多拿，只是想要属于自己的那一份。
这些年，我在城里过得有多难，父母从来没问过。
我生病不敢去医院，怕花钱；买衣服只敢买打折的，怕支。
可我还是每个月按时给家里打钱，因为我觉得父母不容易。
现在家里有了八十万，他们却连提都不提我的份，还想着全给哥哥。
我哽咽着说：“妈，我也是您的孩子啊。
我在城里租房住，每个月压力很大。
那笔钱就算没有多的，少给我一点也行啊。”
母亲却更不耐烦了：“你压力大？谁压力不大？你哥比你压力大多了！
他要买房要结婚，哪样不要钱？你一个女孩子，有份工作就不错了，别那么贪心。
好了，我要做饭了，挂了。”
电话“咔嗒”
一声挂了。
我坐在面馆里，眼泪止不住地往下掉。
周围的人都在看着我，我赶紧擦干眼泪，付了钱，快步走回公司。
回到座位上，我看着电脑屏幕，什么都看不进去。
脑子里全是母亲的话，全是哥哥去看车的场景。
我想起去年，我胃出血住院，手里没钱，跟父母借五千块钱。
母亲说家里没钱，让我
