念曦看着宣纸上那个墨迹未干的、端正的“人”
字，又看了看自己空空的手，迟疑地，用刚才太奶奶教她的姿势，笨拙地拿起了那支小毛笔。
她的手很小，握笔姿势歪歪扭扭，蘸墨时也不小心弄多了，一滴墨汁滴在了宣纸上，晕开一小团墨渍。
她立刻紧张地看向太奶奶，以为会迎来责备。
纪老夫人却只是看着那团墨渍，淡淡道：“无妨。
下笔轻些。”
念曦深吸一口气，学着太奶奶的样子，手腕用力，小心翼翼地在纸上划下了一横。
歪歪扭扭，像条小虫子。
她有些沮丧。
“尚可。”
纪老夫人的评价依旧简洁，“再写。”
就这样，一老一小，在安静的书房里，一个教，一个学。
纪老夫人话很少，只在关键处提点一两句。
念曦则完全沉浸在了这种全新的体验中。
她忘记了紧张，忘记了害怕，全部的注意力都集中在如何控制那支不听话的毛笔，如何写出像太奶奶那样好看的笔画上。
她写得很慢，很认真，小脸因为专注而微微泛红，鼻尖甚至沁出了细小的汗珠。
她写坏了一张又一张纸，但纪老夫人没有丝毫不耐，只是在她每次稍有进步时，递上一张新的宣纸。
当念曦终于勉强能写出一个结构虽然松散、但笔画还算清晰的“人”
字时，她下意识地抬起头，看向太奶奶。
那一刻，她忘记了畏惧。
她的眼睛亮晶晶的，里面充满了专注过后纯粹的成就感和一丝微弱的、寻求认可的期待。
纪老夫人看着那双酷似洛梨、此刻却清澈见底、毫无杂质的眼睛，看着她鼻尖那点可爱的汗珠，再看看宣纸上那个稚嫩却充满努力痕迹的字，心中某块坚硬的角落，仿佛被什么东西轻轻触碰了一下。
她依旧没有笑，只是目光柔和了极其微小的弧度。
她伸出手，不是去摸头，而是用指腹，轻轻擦去了念曦鼻尖的那点汗珠。
这个动作很轻，很快，快得几乎让人以为是错觉。
但念曦感觉到了。
那指尖的温度，带着一点点粗糙的质感，和妈妈柔软的抚摸完全不同，却奇异地并不让她害怕。
“手腕用力不错。”
纪老夫人收回手，语气依旧是平铺直叙的表扬，但比起之前的“尚可”
和“没丢脸”
，已然是天壤之别。
就在这时，等等玩得满头大汗地冲进书房：“太奶奶！
妹妹！
花园里有好多蜻蜓！”
念曦被哥哥的闯入惊醒，这才从刚才专注的状态中回过神来，又恢复了些许腼腆，但眼神里的光亮，却没有立刻熄灭。
纪老夫人看了等等一眼，对念曦说：“去吧。”
念曦放下毛笔，对着太奶奶微微鞠了一躬，才跟着哥哥跑了出去。
看着那个小小的身影消失在门口，纪老夫人重新将目光投向书案上念曦写的那一叠宣纸。
最上面那张，是那个墨团和歪歪扭扭的“一”
，往下，笔画渐渐有了模样，直到最后那张，那个结构尚且幼稚、却一笔一划都透着认真的“人”
字。
她沉默地看了许久，然后，对身边的老嬷嬷吩咐道：“去把我那套闲置的松花石小砚台和那几支狼毫小楷找出来，给念曦带回去。”
老嬷嬷眼中闪过一丝惊讶，随即恭敬应道：“是，老夫人。”
那套松花石砚台，是老夫人的心爱之物，石质温润，色彩雅致，那几支小楷更是名家制作，价值不菲。
老夫人竟舍得给这个她之前并不算太满意的小曾孙女？
