和解者号的跃迁引擎在一阵剧烈的震颤中熄火时，舷窗外的星图还残留着跃迁轨迹的蓝白色残影。
凯尔的光学镜头扫过仪表盘上错乱跳动的数据流，机械臂在控制台上急促点动：“跃迁坐标偏移了三十七光年，我们被一股未知的引力场强行拽出了光状态。”
陈墨猛打操纵杆，飞船却像陷入粘稠的蜂蜜，每一次转向都带着迟滞的拖影。
“不是引力场，”
他盯着舷窗外缓缓扭曲的星光，“是时间流在搞鬼——你看那颗恒星的光芒，它的闪烁频率正在以每秒三次的度变化，正常情况下恒星的光变周期至少要三天。”
小雅怀中的星语竖琴突然出刺耳的共鸣，琴弦上的光丝开始呈现出螺旋状缠绕，如同被投入水中的墨滴般晕开层层涟漪。
“竖琴的时间感知紊乱了，”
她指尖抚过琴弦，却在触碰到光丝的瞬间缩回手——原本连贯的琴弦此刻竟像是由无数个静止的“瞬间”
拼接而成，“它说这里的时间不是线性流动的，而是像破碎的镜子，每一块碎片都藏着不同的时刻。”
王一将星耀之心贴在舷窗上，掌心的绿光渗入窗外的虚空，如同墨滴融入清水。
当绿光蔓延至百米外的星尘带时，那些悬浮的尘埃突然开始倒流，沿着原路聚集成一块完整的陨石，陨石表面甚至还能看到未被风化的熔壳——那是它三天前刚刚形成时的模样。
“时间回溯，”
王一的声音带着凝重，“而且是选择性回溯。
星耀之心触碰到的物质会回到过去的状态，没触碰到的却在正常衰老。”
他收回手，绿光消散的瞬间，那块陨石又以肉眼可见的度风化、碎裂，重新化作星尘，整个过程不过十秒。
凯尔突然调出第二枚星图钥匙的能量图谱，透明晶体中封存的暗物质轨道正在以不规则的频率闪烁。
“钥匙在响应时间异常，”
他将图谱投射到主屏幕，轨道的每一次闪烁都对应着周围空间的一次时间波动，“织星者的暗物质轨道本身就是时间标记，看来我们已经进入寂灭之渊的时间迷雾了。”
飞船的外部摄像头突然捕捉到一串奇怪的光斑，它们在星尘中蜿蜒游动，留下的轨迹竟像是倒写的文字。
陈墨放大画面，光斑的轮廓逐渐清晰——那是一艘星舰的残骸，它的引擎正在反向运转，舰桥上的舷窗还亮着灯，仿佛正沿着自己的毁灭轨迹倒退回事故生前的瞬间。
“是铁脉文明的逃生舰，”
王一认出了残骸外壳上的符号，“但根据之前的记忆，他们的逃生舰在抵达回响星云前就已经解体了。”
凯尔突然出一声机械蜂鸣，他的存储单元里涌入一段不属于和解者号的航行日志：【星历3742年，我们带着记忆中枢逃离母星，收割者的舰队在身后紧追不舍……引擎过载，我们可能撑不到回响星云了……】日志的最后几个字扭曲成乱码，像是被强行掐断的信号。
“这是那艘逃生舰的最后日志，”
凯尔的光学镜头闪烁着红光，“它被困在时间回环里了，永远重复着解体前的最后十分钟。”
陈墨突然现控制台下方的金属壁上多了一道划痕，那划痕的形状与他童年时弄丢的机械鸟翅膀完全一致。
“这里有我的记忆残留，”
他抚摸着划痕，指尖传来冰凉的触感，“时间迷雾不仅在扭曲物理时间，还在拼接不同文明的记忆碎片，形成了一个巨大的记忆迷宫。”
小雅的竖琴突然自动弹奏起来，旋律不再是激昂的战歌，而是带着一种古老的苍凉，仿佛来自宇宙诞生之初。
随着旋律流淌，舷窗外的星尘开始汇聚，渐渐勾勒出一群巨人的轮廓——他们身披由星光编织的长袍，
