车内顶灯昏黄的光线下，纪川小心翼翼地翻开了那本破旧笔记本的第一页。
泛黄的纸张脆弱得仿佛一碰就会碎成齑粉，边缘已经松散卷曲。
映入眼帘的字迹，起初非常清秀，带着一种少年人特有的规矩和圆润感，一笔一划都透着认真。
第一句话：
人是有名字的。
我叫江鲶。
第二句话：
这个地方不正常。
绝对不正常。
我把这件事记下来，藏在这里。
之后也住这个宿舍的人，你看见了，一定要相信我！
纪川看着这开篇宣言，心想：这么看，这个禁闭室以前应该是江鲶的宿舍？后来才被改成惩罚用的禁闭室了？
他指尖的动作更加轻缓，生怕弄坏了这本承载着沉重过往的证物。
他继续向后翻看。
后面的内容没有日期，像是随感随记，密密麻麻写满了江鲶在726训练营的日常观察和内心独白。
字里行间充斥着对这个扭曲环境的困惑、恐惧和一种少年人尚未被完全磨灭的敏锐。
翻到某一页，纪川的目光停住了：
今天遇到一个和我一样现这里不正常的人了！
她好厉害，比我还小一点，但眼神特别亮，好像什么都懂！
我跟她说了我的现，她没笑我傻，还点头了！
我给她取了个名字，叫江怜。
和我的名字很像。
因为……一家人的名字都很像。
而我想和她成为家人。
她……会同意的吧？
纪川心中一动，下意识地拿起那张在禁闭室角落里现的、画着年轻江怜侧脸的写纸。
他比对了一下日记本的书脊装订线位置，现这张纸边缘残留的胶痕，恰好能与这一页书脊内侧的粘痕对上！
显然，这张画像曾经被江鲶小心翼翼地粘贴在这一页，作为“江怜”
存在的证明。
他把那张泛黄的写纸，轻轻地重新放回了它原本的位置——紧挨着那句“我想和她成为家人”
的文字边上。
画像上的少女侧脸沉静，仿佛隔着时光，与写下这句话的少年遥遥相望。
纪川继续翻阅。
后面的内容开始出现江鲶如何按照江怜的建议，在训练中提出“让所有人杀我才能杀别人”
的规则，如何用“新杀法奖励听故事”
来凝聚人心，营造一种在绝境中互相取暖的奇异“双赢”
……
所以，这真的是江鲶小时候的日记本？
纪川想起江怜曾说过江鲶记忆力群。
一个记忆好的人，为什么还要把东西写在纸上留下来？
或许……不仅仅是为了记录，更是为了倾诉？为了在这片绝望的土壤里，留下一点活过的痕迹？
或者，像他开篇说的，只是想分享给后来可能住进这个宿舍、同样察觉到“不正常”
的学弟学妹？
随着日记内容的推进，纪川注意到纸上的字迹悄然生了变化。
少年时期那种圆润规矩的感觉在褪去，笔锋开始变得锐利、张扬，带着一种逐渐显露的锋芒和属于杀手的冷冽。
翻到记录“最终选拔”
结束的那一页：
呜呜呜要和江怜分开了……好难过。
不过她说她会想办法的！
……有个老是盯着我们的臭脸男，今天又摆着一张臭脸！
好像谁欠他钱似的！
赌上我杀手生涯的荣耀我也要守护江怜！
绝不让那张臭脸欺负她！
哼！
纪川看到这里，嘴角忍不住抽了一下：感情真好？在72
