傍晚7:15，火锅店包厢
纪川站在镜前，皱眉看着商时砚给他扎的低马尾——黑色绸带松松束着银，垂在胸前，衬得他本就精致的五官愈醒目。
"
你还会这个？"
他指尖碰了碰带。
商时砚正蹲着给他系鞋带（尽管纪川强调自己会），闻言抬头笑道："
以前给妹妹扎过。
"
妹妹？
纪川没追问。
商时砚有家人，有正常的生活——这再合理不过。
而他从记事起就在组织里，先入为主地认为对方和他一样孤身一人，这种想法才是错的。
他们本就不是一个世界的人。
这个认知让他胸口闷，但冷酷的k当然不会表现出来。
他只是沉默地穿上外套，率先推开了安全屋的门。
---
包厢内
商时砚的手从进门起就没从纪川腰上挪开过。
"
这样更自然。
"
他凑在纪川耳边解释，热气拂过耳廓，"
长，情侣装，再加上你这张脸——"
手指轻轻点了点纪川微红的脸颊（纪川自称是热的）。
"
9999可能认为你是个年轻女孩，oo1可能认为你是杀手k。
"
纪川狠狠地瞪了他一眼，却没推开。
就客观来说，这样确实能更好伪装。
锅底沸腾时，商时砚一只手揽着他的腰，一只手变戏法似的往他碗里堆小山高的肉片："
尝尝这个，鲜切吊龙，三秒就好。
"
纪川盯着那片粉色的肉在红汤里翻滚，眉头微蹙——他杀过人，解剖过目标，却对这种"
生变熟"
的烹饪过程感到新奇。
"
这是什么？"
他用筷子戳了戳商时砚推来的小碗。
"
脑花。
"
商时砚笑眯眯的，"
像豆腐一样嫩——"
纪川立刻把筷子和碗推远："
不吃。
"
"
那试试虾滑？"
商时砚握住他的手，带着他往锅里下食材，"
要这样，用勺子背推下去"
纪川任由他摆弄，看着虾泥在滚汤里变成诱人的淡粉色。
他夹起一块，鬼使神差地递到商时砚嘴边："
试毒。
"
商时砚就着他的筷子一口咬住，舌尖还故意扫过筷尖："
好吃。
"
"
"
纪川耳根通红，一脚把他踹回对面座位，"
自己涮！
"
---
商时砚火锅店观察笔记偷偷更新
1他偷偷学了我的蘸料配方（但打死不承认）
2拒绝脑花但吃了一整份红糖糍粑（甜食爱好者暴露）
327张偷拍照t（包括被辣红的鼻尖特写）
当纪川第n次把涮老的毛肚放进商时砚碗里时，商时砚抬头，商时砚意识到这是报复。
商时砚突然抓住纪川的手腕："
k先生，我们这样"
拇指摩挲着他腕内侧的薄茧，"
算约会吗？"
纪川的筷子"
啪"
地掉进锅里。
银垂落，遮住了他瞬间烧红的脸。
---
游戏厅·抓娃娃机前
纪川盯着玻璃柜里的玩偶，手指悬在操纵杆上，眉头微蹙。
