极端温差星域的昼夜温差高达数千度，白天的恒星辐射能轻易熔化金属，夜晚的低温又能冻结能量流。
当“光语者一号”
带着双生乐器抵达时，探测器的防护罩在昼夜交替时出刺耳的警报，外壳上凝结的冰晶与熔化的光斑交替出现，像在经历冰火两重天。
“这里的生命得有两套生存系统才能活。”
阿明看着监测屏上的温度曲线，白天的峰值线如陡峭的山峰，夜晚的谷值线似深不见底的峡谷，“就像同时戴着火炉与冰窖生活，想想都觉得不可思议。”
张工分析了星域的大气成分，现其中含有一种“缓冲粒子”
，能在温差剧变时形成短暂的能量屏障。
“你看这些粒子的运动轨迹，”
他指着模拟动画中抱团的粒子群，“它们在白天吸收热量，夜晚释放能量，像群不知疲倦的调解员，努力缩小温差的鸿沟。
这和双生乐器的共生原理多像啊。”
极端温差星域的“温差族”
终于回应了信号。
它们的身体是半固态半气态的——白天高温时化作流动的光雾，用气态形态抵抗辐射；夜晚低温时凝结成晶体状，以固态结构锁住能量。
当双生乐器的旋律传来，光雾与晶体竟随着节奏交替变换，像在跳一支跨越形态的舞蹈。
“它们在用身体‘伴舞’。”
阿明解码着温差族的光语，其中混合着缓冲粒子的波动频率，“白天的光雾里藏着硅基的坚韧，夜晚的晶体中带着碳基的灵动，原来它们早就学会了‘按需切换’，把极端环境变成了生存的艺术。”
联盟与温差族合作改良了双生乐器。
在琴身中加入缓冲粒子的提取物，让乐器在高温下不熔化、低温下不脆裂；琴弦则改用温差族的“相变纤维”
，能随温度变化自动调整韧性。
当改良后的乐器奏响《交界之歌》，温差星域的昼夜交替处竟出现了一道稳定的光带——白天的热光与夜晚的寒光在光带中交融，形成温和的暖白光。
“这光带是‘共生的温度’。”
扎西老人通过光语直播，看着那道不冷不热的光带，突然想起小时候在戈壁，白天用沙棘枝叶遮阳，夜晚用枯枝生火取暖的日子，“生命总能找到平衡的办法，不是对抗环境，是和环境交朋友。”
温差族用相变纤维编织出“恒温毯”
。
这种毯子能像它们的身体一样随温度变换形态：白天吸收热量变成清凉的蓝色，夜晚释放能量化作温暖的橙色，毯面的根符号则始终保持恒定的温度，像个永不熄灭的小太阳。
当恒温毯被送往联盟各极端环境星球，立刻成了最受欢迎的礼物。
“这毯子在说‘再难的地方，也能找到舒服的角落’。”
阿明裹着恒温毯在探测器里工作，能清晰感受到毯子外层的冰凉与内层的暖意，“就像联盟的存在，不是要消除每个文明的差异，而是给大家一个能安心相处的‘恒温区’。”
光语博物馆的“温差展厅”
里，模拟了极端温差环境。
游客可以穿上特制的感应服，体验白天的灼热与夜晚的酷寒，再通过恒温毯感受共生的温暖。
展厅中央，全息影像展示着温差族的“形态舞蹈”
与双生乐器的改良过程，像在诉说“绝境里也能开出共生的花”
。
一个环境学家在展厅里留言：“人类总想着改造极端环境，却忘了生命自有适应的智慧。
温差族的生存方式告诉我们，与环境共生，比征服环境更有力量。
联盟的意义也在于此——不是让所有文明变得一样，而是让每种不同都能在共鸣中找到舒适的位置。”<
