二手设备”
的眼神，不再是看一堆冰冷的钢铁，而是看一只能下金蛋的“老母鸡”
！
看那些原料的眼神，也不再是看一堆瓶瓶罐罐，而是看一沓沓红彤彤的“大团结”
！
根本不用人监督，不用人催促。
所有人都主动地加班加点地开始熟悉新的生产流程，研究怎么能把活儿干得又快又好。
整个曙光厂，一扫之前的颓废和死气，到处都弥漫着一股热火朝天的、充满了希望的香气。
……
然而，在这片欣欣向荣的景象中，有一个人，却显得格格不入。
他就是厂里唯一的老技术员，孙工。
孙工，全名孙建华，五十出头，戴着一副厚厚的啤酒瓶底眼镜，是个典型的、不善言辞的知识分子。
他是厂里的技术骨干，也是这次“雪绒花”
项目的核心成员之一。
周苏苏对他很是器重，不仅给他定了全厂最高的基础工资，还承诺给他年底最大的分红权。
按理说，他应该是最高兴的那个人。
可这几天，他却总是心事重重，眉头紧锁。
开会的时候，他总是走神。
调试设备的时候，也常常出错。
甚至有好几次，周苏苏看到他一个人，躲在仓库的角落里，偷偷地抹眼泪。
“孙工，您最近是不是家里有什么事？”
这天，周苏苏特意在下班后，把他叫到了办公室。
孙建华看着周苏苏那双清澈的、仿佛能洞察一切的眼睛，嘴唇动了动，想说什么，但最终，还是化作了一声长长的、充满了苦涩的叹息。
他从怀里，颤颤巍巍地掏出了一张医院的诊断通知单，递给了周苏苏。
周苏苏接过来一看，眉头也紧紧地皱了起来。
那是一张儿童医院的单子，上面的诊断结果是：急性淋巴细胞白血病。
患者姓名：孙小宝。
年龄：八岁。
与孙建华关系：父子。
“我这孩子，从小身体就不好。”
孙建华这个平日里不苟言笑的男人，说起儿子，眼泪再也忍不住，像断了线的珠子一样，滚落下来。
“前几年，一直当是贫血治的。
直到上个月，才查出来，是这个病。
医生说，要治就得去上海，找最好的专家，做什么……做什么骨髓移植。
光是手术费，就要好几万块钱……”
“好几万……”
这个数字，在8o年代，对于一个普通的工人家庭来说，无异于一个天文数字。
“我把家里所有的积蓄都拿出来了，还跟亲戚朋友借了个遍，也就凑了不到五千块……”
孙建华的声音，充满了绝望和无助，“周老板，您是个好人，厂子现在也刚有起色，我不能再给您添麻烦了……”
他抹了把眼泪，从口袋里，掏出了一封皱巴巴的信。
