阳光明用力地点点头，下颌线绷紧，每一个字都清晰、沉稳，如同砸在地上的石子：
“你放心！
有我在！
你家里的事情就是我家里的事情！”
没有华丽的辞藻，只有男人之间最朴素也最厚重的承诺，掷地有声。
楚大虎紧紧盯着阳光明的眼睛，仿佛要穿透瞳孔，直抵灵魂深处，确认这份承诺的份量。
几秒钟，却漫长得像一个世纪。
然后，他咧开嘴，那副熟悉的没心没肺的笑容又瞬间回到了脸上，仿佛刚才的凝重从未生。
他用力一拍阳光明的肩膀，声音恢复了洪亮：“这我就放心了！
走了！
不要送！
送也送不到苏北！”
说完，他猛地转过身，肩膀一耸，将那个粗布大口袋调整到更舒服的位置，迈开大步，头也不回地朝着公交站的方向走去。
那肌肉虬结的背影，在正午白晃晃的炽烈阳光下，像一座移动的山岳，带着一往无前的蛮勇和一种孤注一掷的决绝，每一步踏在柏油路上，都似乎带着回响。
初夏的阳光毫无遮拦地倾泻在阳光明的身上，晒得皮肤烫，却驱不散心底骤然腾起的那丝离别的愁绪。
他缓缓转身，朝着石库门弄堂的方向挪动脚步。
弄堂口，卖冰棍的老头拖着那个漆皮剥落的旧木箱，用一根磨得油亮的梆子，“笃、笃、笃”
地敲出单调而悠长的节奏，像在为流逝的时光打着拍子。
阳光明走过去，掏出零钱，买了一根赤豆冰棍。
他小心地剥开一张印着褪色红字“中冰砖”
的蜡纸，将那冰凉、坚硬、带着丝丝缕缕清甜豆沙味的冰棍含进嘴里。
一股沁人心脾的凉意顺着喉咙滑下，直抵心窝，暂时压下了喉咙口的滞涩。
他慢慢地走着，脚下是熟悉的被无数鞋底磨光的青石板路。
这奔腾的时代洪流，裹挟着每一个人，身不由己地奔向各自迷雾笼罩的远方。
……
阳光明调剂给周炳生的那两斤奶粉，沉甸甸地压在周炳生的心上，远比它实际的重量更甚。
这份情，重得像一块冰冷的铅石，坠得他心头慌，又带着一种无法言喻的滚烫，灼烧着他的自尊。
市面上，一罐四百克装、印着“光明”
商标的魔都奶粉，玻璃罐身擦得锃亮，骄傲地占据着食品店柜台最醒目的位置，标价二块四角——一个普通工人好几天的工资。
可那柜台，绝大多数时候都空空如也，像一个因饥饿而张大的嘴，无声地诉说着匮乏。
每月固定到货的那一天，天还没亮透，食品店门口就排起了蜿蜒的长龙，队伍里的人影在晨曦中模糊晃动。
多是家里有嗷嗷待哺的奶娃娃，或是病弱得急需营养的老人有需求。
排成长龙的人们，眼神紧紧盯着那扇紧闭的店门，那里藏着活下去的希望。
奶粉一到，那点微薄的希望便如投入滚水的雪花，不到一个钟头，必然售罄，只留下空荡荡的柜台和更深的失落。
一张小小的、印着“魔都市专用奶粉票”
的淡黄色纸片，方寸之地，承载着一个婴儿的口粮，一个家庭的希望。
在隐秘的鬼市上，它能炒到令人咋舌的天价，是真正的硬通货。
阳光明固然说得大气，但周炳生浸淫人情世故几十年，哪能不懂里面的规矩？
想要人家手里那金贵的奶粉票，拿什么去换？最硬通的，就是维系一个家庭最基本生存命脉的粮票、油票、肉票、布票、糖票……这些按月按人头定量放的票证，是勒紧裤腰带过日子的基石。
周炳生家里，这些票证本就精打细算，每一张都掐着指头
