松涛苑的晨光，清冽而宁静。
红烛燃尽，只余下凝结的烛泪，如同凝固的琥珀，镶嵌在鎏金的烛台上。
院外隐约传来仆役洒扫的细微声响，更衬得室内一片祥和。
海氏起身时，长柏已穿戴整齐，正坐在窗下的书案前翻阅一卷《资治通鉴》。
晨光透过薄薄的窗纱，落在他半旧青布直裰上，勾勒出沉静专注的侧影。
听见动静，他抬起头，目光落在海氏身上。
她已换上家常的素色襦裙，乌松松挽起，只簪着那枚温润的白玉簪，褪去了昨日的华美盛妆，更显天然清丽，如同晨露中初绽的玉兰。
“夫人醒了。”
长柏放下书卷，声音是一贯的平稳，却少了往日的疏离，多了几分属于清晨的温和。
“夫君早。”
海氏微微屈膝，动作流畅自然。
她走到妆台前，并未呼唤丫鬟，自己动手梳理髻，动作娴熟而利落。
镜中映出长柏注视的目光，她唇角微弯，并未回头，只轻声道：“今日需给祖母、父亲请安，也要去葳蕤轩拜见母亲。”
“嗯。”
长柏应了一声。
他起身，走到她身后不远处，看着镜中那沉静美好的容颜，沉默片刻，方道：“母亲那边……你只需尽到礼数便可。
祖母那里，不必多虑。”
这话，是提醒，亦是告知府中情状。
海氏绾好最后一缕丝，转身，目光清澈坦荡地迎上他：“妾身省得。
礼不可废，心自有度。”
短短八字，已然表明她的态度——不失礼数，亦不强求虚情。
长柏眼中掠过一丝不易察觉的赞许。
他这位新夫人，心思之通透，远他最初的预期。
他点点头：“时辰不早，该动身了。”
新婚夫妇的第一日晨省，便在一种沉静而默契的氛围中开始。
松涛苑的仆役们早已恭候在外，见新人出来，恭敬行礼。
海氏目光平静扫过众人，并未多言，只微微颔，那份沉静的气度，已让众人心生敬畏。
寿安堂内，檀香袅袅。
盛老太太端坐上，看着并肩而入、举止合度的一对璧人，眼中是毫不掩饰的欣慰。
长柏沉稳如昔，海氏落落大方，行礼问安，声音清越，礼数周全，无半分新妇的怯懦或刻意讨好。
老太太问了几句起居，海氏对答得体，引经据典恰到好处，又不失温婉。
“好，好。”
老太太捻着佛珠，笑容慈和，“柏哥儿得此佳妇，祖母心甚慰。
往后府中诸事，你既为宗妇，当担起责来。
若有不决之处，可来问我，亦可多向你华兰姐姐请教。”
这便是将一部分管家之权，默许交付了。
海氏恭敬应下：“祖母教诲，孙媳谨记在心。
定当尽心竭力，不负祖母与父亲、夫君所托。”
离开寿安堂，又去前院书房拜见盛纮。
盛纮对新儿媳更是满意非常，勉励几句后，着重提了与海家联姻对盛家门楣的意义，言语间踌躇满志。
最后，是葳蕤轩。
气氛陡然沉闷。
王若弗枯坐主位，形容比前几日更显枯槁，眼神空洞地望着虚空一点。
海氏依礼拜见，口称“母亲”
，王若弗只喉咙里出一声模糊的“嗯”
，再无他言，仿佛眼前的新妇与这满室的寂静，都与她无关。
海氏面色如常，礼毕，便安静侍立一旁，不卑不亢，如同面对一尊没有生命的雕像。
从葳蕤轩出来，长柏沉默地走了一段，低声道：“委屈你了。”
海氏摇摇头，目光沉静
