宋玖离开房间，轻轻带上门的那一刻，原本躺在床上似乎已经睡熟的傅诗淇，眼睫颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。
房间里只剩下他一个人，安静得能听到窗外隐约的风声。
他眼底的迷蒙醉意褪去了大半，取而代之的是一种复杂而清醒的、难以名状的情绪。
刚才那短暂而模糊的触感——温热的水杯，以及握住他手腕的那只微凉而稳定的手——仿佛还残留在指尖。
还有那句带着担忧的、轻柔的“喝点水，毅哥”
……这些碎片般的感知，在他半醉半醒的意识里交织，带来一种陌生而细微的悸动。
他微微侧过头，看着床头柜上那杯还剩一半的蜂蜜水，眼神晦暗不明。
片刻后，他重新闭上眼睛，翻了个身，将脸埋进枕头里，似乎想将那些纷乱的思绪也一并埋藏。
酒精的后劲和疲惫最终占了上风，他沉沉地睡了过去。
这一夜，有人安然入睡，有人却辗转反侧。
涛哥几乎一宿没睡好，顶着两个浓重的黑眼圈，脑子里反复回放着杀青宴上和房间里的一幕幕：王制片对宋玖的赏识和挖角、车上宋玖让傅诗淇靠着自己肩膀的画面、以及傅诗淇迷迷糊糊握着宋玖手喝水的那个瞬间……这些画面像走马灯一样在他脑海里旋转，让他心里那点不安和焦虑越来越放大。
他越想越觉得，傅诗淇和宋玖之间的氛围，似乎真的有点……不太一样了。
这种“不一样”
很微妙，可能当事人自己都没察觉，或者察觉了也没当回事，但他这个旁观者，却看得心惊肉跳。
傅诗淇是他老板，更是他朋友，宋玖是他一手招进来、极其看重和信赖的工作伙伴。
他绝不希望因为任何模糊不清的关系影响到工作，甚至影响到他们任何一个人。
天刚蒙蒙亮，涛哥就爬了起来，在房间里来回踱步，组织着语言。
他必须得做点什么，至少，得提醒一下宋玖，保持好该有的专业距离。
这既是对傅诗淇负责，也是对宋玖的保护。
好不容易熬到觉得宋玖应该起床了的时间，涛哥深吸一口气，敲响了宋玖的房门。
宋玖已经起来了，正坐在书桌前整理杀青后需要移交和备份的文件。
她打开门，看到门口一脸凝重、眼袋深重的涛哥，有些意外：“涛哥？这么早，有事？”
“呃……小玖，方便进去说两句吗？”
涛哥搓了搓手，语气有些不太自然。
宋玖侧身让他进来：“请进。”
涛哥走进房间，局促地站在屋子中间，一时间不知该如何开口。
他清了清嗓子，眼神飘忽，措辞极其委婉，几乎到了拐弯抹角的地步：“小玖啊……那个……昨天杀青宴，辛苦你了。
后面还有的忙呢……”
宋玖安静地看着他，等他下文。
“嗯……就是……”
涛哥硬着头皮，继续道，“咱们这行吧，你也知道，工作强度大，节奏快，人际关系有时候也挺复杂的。
毅哥他……他是个特别好的人，对工作特别认真，投入起来那是百分之一百二，有时候可能……可能就顾不上一些细节，或者没想那么多……你明白吧？”
宋玖点点头，表情平静：“明白。
毅哥对工作很专注。”
“对对对！
专注！
就是太专注了！”
涛哥像是找到了突破口，连忙点头，“所以有时候吧，咱们做助理的，就得更细心点，多担待些，也多提醒着点。
咱们是一个团队，合作默契最重要，对吧？但有时候吧……这个距离感也得把握好，保持专业的距离，对大家都好，也能避免一些不必要的……
